Akahatá: tu dealer literario

Mateando con Mencio

2010-08-15T19:59:00.010-03:00

Ji Mèngkē (姓孟軻), llamado en occidente Mencio (370 a. C. - 289 a. C.), fue un filósofo chino, el más eminente seguidor del confucianismo. En su obra, conocida como Mengzi, defiende que el hombre es bueno por naturaleza y debe poder desarrollar una conducta razonable y recta. Según este pensador, en el corazón de todo ser humano hay cuatro sentimientos naturales o tendencias que le orientan hacia el buen camino: 1) el sentimiento de compasión; 2) el sentimiento de vergüenza; 3) el sentimiento de respeto y modestia; y 4) el sentimiento de discernimiento (lo que está bien y lo que está mal).
(fuente: wikipedia)

Tirar de los brotes para ayudarles a crecer

A un hombre del Reino de Song le pareció que los vástagos en sus campos no crecían bastante aprisa. En vista de ello, dio a todos y a cada uno, un estirón; y se fue a casa casi exhausto.
-Hoy estoy muy cansado – dijo a su familia –. He estado ayudando a los brotes a crecer.
Su hijo salió corriendo al campo y encontró todas sus plantas muertas.
Casi todos querrían ayudar a los vástagos en su crecimiento; pero algunos consideran todo esfuerzo inútil y no lo intentan, ni siquiera desbrozando el campo; otros tratan de ayudarles dándoles un estirón. Esto último, por supuesto, es peor que inútil.

La diferencia entre cincuenta bus y cien

He hecho cuanto he podido por el Estado –dijo el príncipe Jui de Liang a Mencio–. Cuando se pierde la cosecha en el Oeste del río, traslado la gente al Este o traigo grano del Este para socorrerlos. Si la cosecha es pobre en el Este, hago lo mismo. Observo a los gobernantes de otros reinos y ninguno hace tanto como yo por su gente; sin embargo, su población no ha decrecido, y la mía no ha aumentado. ¿Puede decirme Ud. por qué?
–Ya que a su Majestad le gusta combatir –contestó Mencio–, permítame tomar de ahí un ejemplo. Una vez que suenan los tambores, las tropas entran en combate. Aquellos que son derrotados abandonan sus corazas y huyen arrastrando sus armas. Suponga que un hombre corre cien bus y otro cincuenta, ¿tiene derecho el que ha corrido cincuenta a reírse del que ha corrido cien?
–Claro que no –replicó el príncipe–. No se habrá alejado cien bus, pero volvió las espaldas lo mismo.
–Si su majestad comprende esto –respondió Mencio– no debiera esperar a que la población de su Reino sea más numerosa que la de ningún otro país vecino.

Mateando o tomando cafeces con Idea Vilariño

2010-06-03T20:01:00.004-03:00

Idea. Qué coraje cargar ese nombre. Ser montevideana, haber nacido un número 18 de agosto y ser por ende fuego y leona. Amante, mujer de "tormentosa" relación amorosa con Onetti. Escribió canciones nada más y nada menos que para Los Olimareños y para Alfredo Zitarrosa y se inmortalizó en sus letras hace sólo dos abriles.

La idea de escribir sobre Idea, me cayó cayendo de blog en blog y queriendo reencontrarme con la poesía, con el amor, con el fuego, con lo que todos los locos poetas tienen. Me quedé con mucho más, con la sensación de que sigue habiendo un hilo de unión muy grande, que hay miles de puntos entre poetas y lectores.

DÓNDE

Dónde el sueño cumplido
y dónde el loco amor
que todos
o que algunos
siempre
tras la serena máscara
pedimos de rodillas

BUSCAMOS

Buscamos
cada noche
con esfuerzo
entre tierras pesadas y asfixiantes
ese liviano pájaro de luz
que arde y se nos escapa
en un gemido.

EL AMOR

Un pájaro me canta
y yo le canto
me gorgojea al oído
y le gorgojeo
me hiere y yo le sangro
me destroza
lo quiebro
me deshace
lo rompo
me ayuda lo
levanto
lleno todo de paz
todo de guerra
todo de odio de amor
y desatado
gime su voz y gimo
ríe y río
y me mira y lo miro
me dice y yo le digo
y me ama y lo amo
- no se trata de amor
damos la vida-
y me pide y le pido
y me vence y lo venzo
y me acaba y lo acabo.

DESPUÉS

Es otra
acaso es otra
la que va recobrando
su pelo su vestido su manera
la que ahora retoma
su vertical
su peso
y después de sesiones lujuriosas y tiernas
se sale por la puerta entera y pura
y no busca saber
no necesita
y no quiere saber
nada de nadie.

COMPARACIÓN

Como en la playa virgen
dobla el viento
el leve junco verde
que dibuja
un delicado círculo en la arena
así en mí
tu recuerdo.

EL FUEGO

Sin él
aquí
sin él.
Su fuego susurrando.

CARTA II

Estás lejos y al sur
allí no son las cuatro.

Recostado en tu silla
apoyado en la mesa del café
de tu cuarto
tirado en una cama
la tuya o la de alguien
que quisiera borrar
-estoy pensando en ti no en quienes buscan
a tu lado lo mismo que yo quiero-.
Estoy pensando en ti ya hace una hora
tal vez media
no sé.

Cuando la luz se acabe
sabré que son las nueve
estiraré la colcha
me pondré el traje negro
y me pasaré el peine.

Iré a cenar
es claro.

Pero en algún momento
me volveré a este cuarto
me tiraré en la cama
y entonces tu recuerdo
qué digo
mi deseo de verte
que me mires
tu presencia de hombre que me falta en la vida
se pondrán
como ahora te pones en la tarde
que ya es la noche
a ser
la sola única cosa
que me importa en el mundo.

ESO

Mi cansancio
mi angustia
mi alegría
mi pavor
mi humildad
mis noches todas
mi nostalgia del año
mil novecientos treinta
mi sentido común
mi rebeldía.

Mi desdén
mi crueldad y mi congoja
mi abandono
mi llanto
mi agonía
mi herencia irrenunciable y dolorosa
mi sufrimiento
en fin
mi pobre vida.

LA NOCHE

Es un oro imposible de comprender, un acabado
silencio que renace y se incorpora.
Las manos de la noche buscan el aire, el aire
se olvida sobre el mar,
el mar cerrado,
el mar,
solo en la noche, envuelto
en su gran soledad,
el hondo mar agonizando en vano...
El mar oliendo a algas moribundas y al sol,
la arena a musgo, a cielo, el cielo
a estrellas. La alta noche sin voces
deviniendo en sí misma, inagotada y plena,
es la mujer total con los ojos serenos
y el hombre silencioso olvidado en la playa,
el alto, el poderoso, el triste,
el que contempla,
conoce su poder que crea, ordena el mundo,
se vuelve a su conciencia que da fe de las cosas,
y el haz de los sentidos le limita la noche.

Concédeme esos cielos, esos mundos dormidos,
el peso del silencio, ese arco, ese abandono,
enciéndeme las manos,
ahóndame la vida
con la dádiva dulce que te pido.
Dame la luz sombría, apasionada y firme
de esos cielos lejanos, la armonía
de esos mundos sellados,
dame el límite mudo, el detenido
contorno de esas lunas de sombra,
su contenido canto.
Tú, el negado, da todo,
tú, el poderoso, pide,
tú, el silencioso, dame la dádiva dulcísima
de esa miel inmediata y sin sentido.

Estás solo, lo mismo.
Yo no toco tu vida, tu soledad, tu frente,
yo no soy en tu noche más que un lago, una copa,
más que un profundo lago,
en que puedes beber aun cerrados los ojos,
olvidado.
soy para ti como otra oscuridad, otra noche,
anticipo de la muerte,
lo que llega en el día frío el hombre espera, aguarda,
y llega y él se entrega a la noche, a una boca,
y el olvido total lo ciega y lo anonada.
Sin límites la noche,
pura, despierta, sola,
solícita al amor, ángel de todo gesto...
Estás solo, lo mismo.
Ebrio, lúcido, azul, olvidado del alma,
concédete a la hora.

Mateando con Faulkner

2009-12-15T18:36:00.006-03:00

William Faulkner (1897-1962) es uno de los personajes más influyentes de la literatura y en el ámbito hispano es bien visible en autores tan distintos como Juan Benet, Onetti, Vargas Llosa o Muñoz Molina. El fragmento es de Las palmeras salvajes y la traducción de Borges.

Wilbourne le cuenta a Mc Cord por qué se muda, porqué cambia lo que posee por una promesa en otro sitio.

-Sí. Eso es… Decencia, eso era lo que me decidió. Hace poco descubrí que la haraganería engendra nuestras virtudes, nuestras más tolerables cualidades; contemplación, ecuanimidad, pereza, dejar en paz al prójimo; buena digestión mental y física; la sabiduría de limitarse a placeres carnales: comer y defecar y fornicar y sentarse al sol, porque no hay nada mejor, comparable, ninguna cosa mejor en este mundo sino vivir por el corto tiempo en que se nos presta aliento, estar vivo y saberlo (ah, sí, ella me enseñó eso, me marcó también para siempre) nada, nada. Pero hace poco he visto claro, sacando la conclusión lógica, que una de las virtudes primordiales (ahorro, aplicación, independencia) engendra otros vicios (fanatismo, entremetimiento, suficiencia, miedo y lo peor de todo, decencia). Nosotros, por ejemplo. Porque el hecho de ser solventes por primera vez, de saber con seguridad de dónde vendría la comida de mañana (el maldito dinero, demasiado, de nohce nos quedábamos despiertos planeando cómo gastarlo; para la primavera ya andaríamos con prospectos de compañías de vapores en los bolsillos) me había esclavizado y entregado a la decencia como cualquiera.

Mateando y sonriendo con Henri Michaux

2009-12-13T20:18:00.003-03:00

Acá está. Éste es, Henri Michaux. Poeta y pintor belga, nacionalizado en Francia. (1899-1984). Leído muy leído por nuestra Alejandra.
Como ella, y como muchos de esos poetas de inmensa libertad en el pecho, Michaux también habla de pájaros muertos, de búsqueda incesante, de vacío y de serenidad inútil. Yo elegí pasarlo para el otro lado (porque él mismo me dejó, mostrando que en otra orilla también dejaba palabras en la arena).
Y porque a este mundo quejón, roto y caótico, le hacen falta cada vez más las macroenergías de la naturaleza y de la alegría. Ahí van las de Michaux y su diálogo con los nacimientos...

LOS 22 PLIEGUES DE LA VIDA HUMANA
El hijo, el hijo del jefe, el hijo del enfermo, el hijo del labriego, el hijo del necio, el hijo del Mago, nacen con veintidós pliegues. La cuestión es desplegarlos. La vida del hombre entonces se completa. Bajo esa forma muere. No le resta pliegue alguno por desplegar.
Raramente muere el hombre conservando algunos pliegues sin desplegar. Ha ocurrido sin embargo. Paralelamente a esta operación el hombre forma su carozo. Las razas inferiores, como la raza blanca, ven más el carozo que el despliegue. El Mago ve más bien el despliegue.
Sólo el despliegue es importante. Lo demás no es sino epifenómeno.

EMPUÑAR EL PAISAJE
Los Magos sostienen que, en la mayoría de las gentes que observan un paisaje, se forma una cápsula. Esa cápsula no es tan pequeña como se cree y constituye el médium entre el paisaje y el contemplador. Si el contemplador pudiese arrancar esa cápsula y llevársela consigo volveríase inconmensurablemente dichoso, conquistaría el paraíso en la tierra.
Pero para ello es preciso una delicadeza extrema, una fuerza prodigiosa y saber lo que se hace. Es como arrancar de un golpe un árbol con todas sus raíces. Los espíritus malignos que utilizan por doquier medios nemotécnicos, representaciones gráficas, comparaciones, análisis y brutalidades sobre la materia observada, no solamente ignoran a qué me estoy refiriendo, sino que no pueden darse cuenta de la sencillez maravillosa y casi infantil de esa operación que os conduce con simplicidad al umbral del éxtasis.

MI PORVENIR
Acabaré de una vez por alcanzar un país de sonrisas.
Una brisa formada de caricias ya me lleva hacia él.
Se me invita, está ahí, me aguardan, se sabe que llego.
Porvenir, puesto que debes, puesto que vas a invadirme,
lleguemos a tiempo, escucha, más de prisa, acércate, atráeme,
porvenir, puesto que debes, puesto que vienes...

EXTRAER EL "PSHI" DE UNA MUJER
El Mago Ani pretende poder extraer el pshi... de la mujer que ansía (el pshi no es el doble) y atraerlo hacia sí. Es posible abstenerse del pshi durante algún tiempo; la mujer no repara desde luego en esa privación. El Mago entonces acaricia el pshi y poco a poco y aunque no sintiendo más que cosas vagas, la mujer se aproxima al lugar donde se encuentra su pshi. Y cuando más adelanta, mejor se siente, hasta que coincide, sin saberlo, con él. En tal circunstancia, el amor del hombre ha penetrado ya en ella.

LOS MILES DE DIOSES
Lo increíble, lo deseado desesperadamente, desde la infancia, lo aparentemente excluido que pensé que nunca volvería a ver, lo inaudito, lo inaccesible, lo demasiado bello, lo sublime prohibido para mí, ha llegado. HE VISTO A LOS MILES DE DIOSES. He recibido el regalo portentoso. Se me han aparecido a mí, que no tengo fe (sin conocer la fe que tal vez pueda tener). Estaban ahí, presentes, más presentes que cualquier cosa que yo haya mirado jamás. Y era imposible y yo lo sabía, y sin embargo. Sin embargo, estaban ahí, colocados por centenares, unos junto a otros (pero les seguían mil más, apenas perceptibles y muchos más de mil, una infinidad). Esas personas tranquilas, nobles, suspendidas en el aire por una levitación que parecía natural, estaban ahí, ligerísimamente móviles, o más bien animándose sobre la marcha. Ellas, esas personas divinas y yo, solos en presencia. En algo así como el reconocimiento, yo les pertenecía. Pero, bueno -me objetarán- que se creía usted? Respondo: ¿Qué iba a creer SI ESTABAN AHÍ? ¿Por qué me iba a poner a discutir si me encontraba satisfecho? No estaban a una gran altura, pero era suficiente para, dejándose ver, guardar las distancias, para ser respetados por el testigo de su gloria que reconoce su superioridad incomparable. Eran naturales, como es natural el sol en el cielo. Yo no me movía. No tenía que inclinarme. Estaban colocados suficientemente por encima de mí. Era real y era como cosa convenida entre nosotros, en virtud de una alianza previa. Yo estaba colmado por ellos. Había dejado de estar mal colmado. Todo era perfecto. Ya no había ni que reflexionar, ni que sopesar, ni que criticar Ya no había nada que comparar. Mi horizontal era ahora una vertical. Yo existía en altura. No había vivido en vano. La diferencia con todos los acontecimientos anteriores era mi total y feliz consentimiento. No prestaba atención a otra cosa. Me entregaba con la misma intensidad con la que veía. En ese don estaba mi alegría...

Mateando con Georges Bataille

2009-12-05T06:51:00.003-03:00

Bueno, hoy no pongo foto porque no. A lo mejor después se agregue porque sí algo, pero no lo aseguro ni lo aseguro.
El asunto es que Bataille me mata. No escribió solamente El erotismo, ni La parte maldita, ni alguna que otra cuestión bastante porno para lectores que tienen pocas ganas de Borges o, ¡peor!, Macedonio Fernández (¿a nadie le molesta que siempre haya que decir el nombre de algunos escritores? ¿no deberían haberse buscado un seudónimo más amigable hacia sus lectores?). El tipo este escribió poemas también. Y me mata. Lo único que conseguí es un pdf (que puedo enviar a quien esté interesado, me deje su dirección, y jure que es solamente para "conocerlo" y no infrinja las leyes de su país (ja-ja-ja). Se llama "Lo arcangélico y otros poemas", y creo que tiene su versión en carne y hueso (papel, tinta y cartón, más reales que la carne y los huesos). Soporten la búsqueda intelectualoide por un segundo y déjense llevar y traer por otro francés más.

La tumba

(...)

la inmensidad
y yo
nos descubrimos uno a otro nuestras mentiras

la verdad muere
y grito
que la verdad miente

mi cabeza azucarada
que agota la fiebre
es el suicido de la verdad

el no-amor es la verdad
y todo miente en la ausencia de amor
nada existe que no mienta

Hasta acá llego. Mi experiencia: la última estrofa me voló la cabeza. Propongo leerla al revés, y tratar de armar una especie de razonamiento. Es un tipo increíble que pareciera haberse muerto mucho después que cuando se murió. Es decir, no llegó ni a vivir el Mayo Francés.

Algunas mini consideraciones acerca de la risa

2009-10-25T05:18:00.001-03:00

Llevemos la risa al estrado. ¿Qué hizo? Existir. Ahora, a ver qué ocurre.
Tiene un problema que no es menor: goza de una valoración casi por completo afirmativa en casos particulares -siempre que no toque determinados topics-, y de una valoración bastante negativa -cuando se refiere a otros.
Explicación: un chiste de una persona cualquiera que va ante alguna divinidad y se muestra a sí mismo como incompetente hace reir a mucha gente; un chiste sobre asuntos como violación, delitos de lesa humanidad, racismo, etc., ya es para paladares (sic) de personalidades más peculiares (¿morbosos? Ahí caerían condenados a la periferia ante el grupode la gente digna).
No sé a cuántas personas además de a mí les llamará la atención esto, en caso de compartir mi apreciación.
¿Qué les pasa por la cabeza? Si todavía creen que hay sectores de la vida a los que la risa no tiene permitido llegar, ¿por qué sería esto así? ¿La risa no puede salir al mundo cuando se le antoja? ¿A quién le tendría que pedir permiso, y dónde está el indicador de que no puede avanzar, so pena de castigo?
Un triunfo para la sacralidad que defienden, aunque no exista, sería el encontrar nuevos y mejores enemigos (ya que se empeñan tantísimo en que hay enemigos), optimizando así energías para destinarlas a combatirlos, lejos del derroche que representa la postura anti-risa. Al menos, creo, contribuiría de cosmético para camuflarle algunas arrugas históricas que acumula.
Ya que Nietzsche es fácil de citar, cantemos Dios ha muerto (Cioran se ríe de la D, dice que esa mayúscula es lo único que los teólogos pudieron conservarle al pobre dios cristiano), y, con él, el Diablo (de quien Bataille se ríe, diciendo que es algo así como una versión de Dionisio venida a menos). La risa, de esta manera, pierde su aura demoníaca y desmerecedora de aquello que es su objeto (puesto que ya nada reviste el carácter de "intocable por la risa").
Vestimos de fiesta a la risa, esa contracción de diafragma y expansión del goce, y ganamos en posibilidades de entretenimiento, volviendo todo más llevadero. ¿No?
Mi propuesta consiste en lo siguiente: si alguien llora, si alguien ríe, si alguien pierde materialmente a un familiar, risa.
Eso no es frivolizar, asociar la risa a lo frívolo (que, siguiendo la línea de análisis, también es un invento, dado que se definía como defecto de solemnidad frente a las solemnidades que antes vivían y ahora no son más que alucinaciones de zombies en el siglo XXI) es cerrarse ante las posibilidades que entraña la risa como fin (muchos médicos y otros especialistas se han tomado el tiempo en intentar demostrar científicamente su relación con la buena salud, más o menos exitosamente), así como las posibilidades que presenta como medio (a partir de una risa puede surgir todo tipo de reflexión, por ejemplo).
Tranquilo, me río de este texto.

Mateando con Michel Onfray

2009-10-08T22:31:00.007-03:00

Esa es la cara de loco del loco Onfray. Empezaba, en Francia (algunos dicen que en otros lugares no) el año 1959, y en ese primer día, nace. El señor se doctora en filosofía en una universidad como todas las universidades, pero, en algún momento, se encula. Enojado porque enseñan historia oficial del pensamiento y no el pensamiento como acción -emancipadora o abocada al placer, da lo mismo-, se escapa. Funda junto a otros profesores una universidad abierta, sin programas y en la que no se entregan títulos. Chupate esa mandarina. Para él, ciencia, psicoanálisis y sociología hacen a un estudio respetable de la filosofía. Ateo, hedonista, ¿anarco?y más leña para su hoguera. Yo me encontré en la biblioteca de mi universidad de recontra casualidad un librito de él: "La filosofía feroz" (título tomado de una de la "Iluminaciones", de San Rimbaud), subtítulo "ejercicios anarquistas", que recopila ensayos cortos suyos aparecidos en la revista "Corsica", de su paisito. Acá un par, ejemplares ejemplares del sarcasmo puesto en práctica.
PD: leyó a La Boétie ♥

El grado cero de la inteligencia
Antiguamente las civilizaciones hacían las gueras en nombre de sus ideales, de sus principios. Tenían para ellas la matemática de sus pirámide, la filosofia de su ágora, el derecho de su foro, las bibliotecas de sus monasterios. Desde que Estados unidos ocupa el primer puesto de las naciones, ¿qué propone? ¿Dónde están sus arquitectos, sus sabios, sus políticos o sus monjes? ¿A qué se dedican sus elites? ¿Qué brindan al resto del mundo? ¿Quid de los genios, de los héroes y de los santos bajo la bandera estrellada?
Estados Unidos ofrece hamburguesas y obesidad, cacahuates y televisión en continuado, ketchup y telefilmes. Se destacan en el sueprmercado, el cine y los paquetes de comida hipercalórica accesibles desde el asiento de su ato. Han inventado Disneylandia como otros La Divina Comedia. Han destronado a los dioses y semi-dioses del Olimpo o del cielo cristiano para invitar al imbécil planetario a prosternarse ante los ídolos y los íconos de la gran y la pequeña pantalla, unos más descerebrados e incultos que otros...
¿En nombre de qué quiere Estados Unidos sembrar de bombas, fuego y vioencia al pueblo iraquí, que incluso ignora en qué lugar del planisferio se encuentran sus nuevos enemigos? Y antaño los japoneses volados por dos bombas atómicas, los vietnamitas calcinados por el napalm, los iraquíes destruídos por las bombas de rarefacción de oxígeno, los campesinos serbios pulverizados por las armas high-tech, los afganos despedazados por el fuego de los bombardeos furtivos... Siempre pagan las poblaciones, siempre los dictadores sobreviven, quedan a salvo y luego mueren en sus camas. ¿Por qué exterminar a un pueblo y cuidar a los autócratas que los desangran de su existencia cotidiana?
Como si existiera una complicidad tácita entre lo jefes de Estado: pretendidos demócratas y verdaderos tiranos, todos juegan a la guerra, sacrifican a sus pueblos, arrasan sus países, pasan a las naciones por pérdidas y beneficios, las culturas, los hombres, las mujeres y los niños, pelean por diversión, sobreviviendo en medio de los osarios, triunfando sobre un montón de cadáveres, antes de partir en busca de nuevas aventuras.
Nunca tanto como hoy las guerras dejan a salvo a los militares -empero formados, formateados, pagados para ir al combate- y sacrifican a las poblaciones civiles. Mil, diez mil, cien mil muertos en las calles, las ciudades, las escuelas, los hospitales, con tal de que quede a salvo el emperado de Japón, colaborador notorio de los nazis, el sanguinario Ho Chi Minh, digno émulo del Terror del '93, el diabólico Milosevic, verdugo de su pueblo, Saddam Hussein, el exterminador de los kurdos, el mullah Omar, rencoroso del progreso pero hábil motociclista cuando se trata de escapar del ejército estadounidense... cuando la guerra causa estragos, los déspotas esperan en sus refugios antiatómicos mientras los pueblos sobre los que hacen reinar el terror sufren una segunda punición: luego de la de sus amos, la de los presuntos enemigos de sus amos...
La guerra revela el grado cero de la inteligencia y de la política. Surge cuando el hobre ha fallado y la bestia tma nuevamente la posta. En el arsenal cultural, cima de la civilización, se encuentra la diplomacia fabricada durante siglos de refinamiento retórico y de mecánica intelectual. Cuando el derecho falta, cuando el verbo permanece impotente, antes de la destrucción masiva de los pueblos, quedan los auxiliares de toda gran política: servicios secretos afilados, soldados de elite, comandos al sericio de políticos dignos de ese nombre. Pero para hacer eso hacen falta grandes períodos. En las épocas en las que el rey del mundo parece salido de Disneylandia, sucede de otra manera...

La vida después de la guillotina (incompleto, trata de alguien a quien le perdonan una condena a muerte, y sigue obsesionado con el dinero tras salir de la cárcel)
(...) el problema real es la enfermedad de este hombre: la obsesión histérica por el dinero y su determinación a hacer cualquier cosa para obtenerlo, incluso cuando ya tiene suficiente. Pasión compartida por una gran mayoría cuyos arreglos con el mundo no molestan a nadie en tanto eviten el crimen de sangre -habrán tirado el resto de su moral a la basura-. Ahora bien, este hombre no se ha curado; por tra parte ¿cómo podría haberlo hecho? Nunca ha sido atendido. Como los violadores, los pedófilos, los violentos y otros enfermos sociales encerrados y luego soltados sin cuidados. ¿Quién aceptaría que un hospital devolviera a un enfermo de cáncer luego de haberlo privado de su libertad para castigarlo, dejándolo en la calle sin haber hecho nada para curarlo? ¿Quién? Viniendo de la prisión, todos lo aceptan...

Pobres cabrones (incompleto, pero no le cuento a nadie de qué trata)
(...) incremento de policía en la calle supuestamente para luchar contra el terrorismo -apostemos a que los potenciales kamikazes recularán ante los agentes en bicicletas todoterreno (...)

Adelanto de mateando con Henri Michaux

2009-10-06T18:02:00.002-03:00

Tristemente, siento que estoy aplastado por el puto estudio y no me da el cerebro para leer un poco más de este tipo y ampliar esta cosa. Pronto se viene un mayor descargo. Es impresionante lo genial de este tipo hasta ahora, y le he leído diez páginas nada más...

Las máscaras del vacío

A menudo, en la retracción de mí mismo,
se me aparecen las máscaras del vacío.
Las máscaras que adquiere el vacío no son plenas. No le resulta necesario.
Unos rasgos ínfimos procuran enmascararlo; y lo logran. Seguramente allí está, casi podríamos olvidarlo…
Habitualmente esas máscaras vienen de dos a dos
y se imprimen, sutiles aunque duras, en el disco terminado del universo.
Podríamos creer que son gestos, álgebra de gestos detenidos en un
cataclismo pompeyano. Pero no hay huella alguna de cataclismo.
Al contrario, una extraña movilidad,
y por todas partes dentro del mismo Espectro del poder,
la espantosa succión del vacío.
También están los desiertos matinales, tapados de animales muertos…

Mateando con Hugo Mujica

2009-09-09T14:54:00.009-03:00

Hugo Mujica se me cruzó en una clase cuando lo mencionó la Gaby. Parecía un tipo "profundo", y tal vez excesivamente afectado o esas cosas que suelen llamarle la atención a algunos profesores de filosofía sin despertar en los demás seres humanos ni la menor de las atracciones. Me daba esa impresión, qué le vamos a hacer. Esas cosas no suelen despertar atracción, no suelen ser atractivas en definitiva. En este caso pasaba lo contrario.
Según se dice en su sitio oficial, es un loco bárbaro que estudió mucho y de repente se calló mucho y ahora tira poemas por ahí. Yo elegí algunos, en el link hay muchos más. Interesantísimo el señor.
(Mención especial para la sección "ensayo", del mismo sitio. Si los ensayos de "La literatura, el erotismo y la felicidad", de Bataille, parecían poesía, el ensayo de Mujica prácticamente deja prosáicos los de don Georges. El tipo este en su ensayo dice "poesía: lo nombrado ofrendado". Saque usté su conclusión.)

SED ADENTRO
La boca abierta bajo la lluvia
----------------------y el agua buceando el alma.

Sed adentro
hasta donde el mar se seca noche,
---------------------------------hasta donde la sed amanece playa.

HASTA EL FINAL
Vi un perro negro muerto
en la calle,
aplastado en medio de la acera, manchado,
porque nevaba.

Vi la vida, allí mismo,
y no había más que eso: la coartada
del inocente: pagarlo todo.

Sentí en la nieve la vida y me vi morir
como un animal que se resiste
hasta lo último

hasta el deseo de ser rematado,

hasta el gemido final,
el que pide perdón por todo crimen ajeno:
---------------------------------el que perdona a dios.

UN PEDAZO DE HAMBRE, UN VASO DE AGUA
Fiel a lo humano,

al tamaño de lo que los brazos
mecen,
a la fiesta
de lo que en las manos cabe,

a la callada esperanza
que es no apretar los labios.

Fiel a un vaso de agua
y al pedazo de hambre
-----------que otro cuerpo nos trae,

fiel sorbo a sorbo, hambre a hambre.

Fiel al pudor de apenas una seña,
apenas el abismo
del otro cuando el silencio
calla la piel que nos separa.

Fiel al límite de morir hombre,
de haber abrazado el vacío
-----------que ese mismo abrazo llenaba.

BAJO LOS TECHOS
Bajo los techos
se oyen respirar los sueños
-----------en el callar de la noche;

en la calle

un niño,
sin sombra ni rumbo,

recorre el vacío de dios, paso a paso
----------------------desanda su esperanza.

INFANCIA
Llueve
y al árbol le pesan sus hojas,
-----------a los rosales sus rosas.

Llueve
y el jardín huele a infancia,

a cercanía de todos los milagros,
----------------------a ausencia de todas las memorias.

ORILLAS
Afuera ladra un perro

a una sombra, a su eco
o a la luna
para hacer menos cruel la distancia.

Siempre es para huir que cerramos
una puerta,
es desierto la desnudez que no es promesa

la lejanía
de estar cerca sin tocarse
-----------como bordes de la misma herida.

Adentro no cabe adentro,

no son mis ojos
los que pueden mirarme a los ojos,
son siempre los labios de otro
----------------------los que me anuncian mi nombre.

Te presento a la Cler De Lellis

2009-09-01T00:28:00.005-03:00

Retornando más o menos a la idea original atrás de este blog, o a una de las más importantes por las que lo armamos, traigo a una compañera de facultad: la Cler.
Santo personaje comunista que cuando escribe no se pone roja como esa bandera, sino que parece flamearla con tanta fuerza como para que el rojo se le vaya por las puntas y haga la revolución. Pero éste no es el caso, acá escribe genial, sacándose un ratito el overol, descubriendo el corazón o algo menos ensangrentado. Siempre la molesto porque es comunista y yo no, pero le queda bien. La Cler sin avisarle a nadie tiene una edad parecida a todo el mundo y quiere un abuelito, y lo pide por todos lados, es muy tierna. Muy tierna.
Las malas lenguas comentan que se destaca en el arte de perseguir bolsas que vuelan en el viento frente al lugar donde estacionan colectivos, pero son malas, así que a lo mejor no hay que creerles. Acá abajito uno de sus poemas.

El muro de pájaros
estrujó en su pobreza el sol de la siesta
Y así
un corazón
de un universo
se hizo un rincón vacío de las palabras.

Mordió mis mejillas tu mirada cíclope,
lo prohibido de envejecer
se golpeó en los reflejos y
dolió volar sobre el río de arrugas
del poeta
alas de aeropuerto.

Para que la mancha del jardín
no fuese un trozo de tela emborrachada
Me dejé acariciarte en sábanas de barníz
Y te invité con cortesía
a jugar payana en los balcones del exilio.

Llamé a la lluvia con mis pies descalzos,
Refresqué mi piel de cenizas
Para al fin encontrarte en otro lado que la búsqueda,
Y asomarme en el abismo del bostezo
Que frente al horizonte marea hasta las náuseas color vino.

Iniciativa

2009-08-15T15:00:00.007-03:00

Propongo lisa y llanamente el linchamiento de Ricardo Arjona. Dada su insistencia en ser imbécil, por un lado, mercader inescrupuloso, por otro, y, sobre todo, en elevar el nivel de estupidez que alguien que escribe debe superar para ser peor que él, y considerando que hay personas que se empeñan en ser peor que otras, pido que interrumpamos el flujo de la vida en su cuerpo.
Razones: todo lo que le conozco por haberlo oído inevitablemente al ser escuchado en radios de seres que no entienden que es posible disminuir el volumen de su dispositivo y, de esta manera, ahorrarle un padecimiento innecesario al prójimo.
Detonante: baste la primera estrofa de su delito "Sin tí... sin mí", expuesta a continuación. Los derechos son de él. Yo no lo escribí. Juro que no lo escribí. No vayan por nada del universo a pensar que yo lo escribí. ¡En serio!

"¿Qué hace el sexo en Internet?
¿El pudor en la vedette?
¿Qué hace un Porsche en Tel Aviv?
¿Un pigmeo en un iglú?
¿Una duda en un vudú?
¿Qué hace Frida sin sufrir?Si así como quien no quiere la cosa
más fácil dispara rosas un misil,
que tú un quizás.
quien me manda a ser adicto de tus besos
si la luna no es de queso, ni tu boca souvenir.
¿Qué hace un casto en un motel?
¿Qué hace un genio en un cuartel?
¿Y qué estás haciendo tú sin mí?"

Si usted considera que la iniciativa está harto justificada, por favor no evite dejar su firma a modo de apoyo.

Click ACÁ para un sitio de interés general.

Repitiendo a Jorge Teillier

2009-06-29T02:45:00.004-03:00

¿Motivo para repetirlo? Porque este poema se me pasó por alto en alguna lectura temprana de un librito de Teillier que no tocaba desde hace como tres o cuatro años. Va directo al top five de poemas que me alteran la vida junto con alguno de Gelman, alguno de Vallejo y alguno de Pessoa, directo. Dato aparte: según este libro, escribió ese poema a los 17 años... ¡es increíble!

Estación sumergida

Yo no estoy soñando, lo recuerdo, olvidé cómo se soñaba;
quizás esto sea un mar, bien puede ser la tierra,
encima el cielo deshaciendo su cabellera.
Esto no es un mar sin olas, es una lámina descolorida,
un día muerto por dagas invernales, un día fusilado por lluvias.
De pronto lo rompen manotazos de campanas, tictaqueos de sombras,
y se cierra como una cuchillada de trenes oxidados
devorando las cerezas maduras del sol.

Propicio tiempo para levantar cruces de barro
en el pecho de mapuches asesinados, para los caballos crepusculares
que se extravían en las acequias.
Ya lo sé, debo escaparme de los ahogados que flotan en los pozos,
voy a beber grandes tragos de poemas silvestres
veo desde el umbral al atardecer mordiendo plazas,
aferrándose gelatinosamente a los tejados rotos,
hasta caer junto a muchachas desfloradas en graneros solitarios
a las antiguas bodegas de la noche.

Pálidamente las horas se reúnen a jugar a las cartas
en torno a la mesa de los días,
desconozco el tren que me dejó entre ellas,
viéndolas alimentarse de cantos estrangulados,
persiguiendo a mis amigos, arrastrándolos en el río del tedio.
Yo no sueño, todo cuanto veo es cierto, ellos pasan
del brazo de mujeres desdentadas, riendo largamente.
Una ola invade mi habitación, recuerdo a mi vecina
cantando hasta que el cielo le llenaba las manos de azul,
yo no besé esas manos, yo tenía al viento cordillerano
arañándome, y la muerte oculta tras viejas y profundas fotografías.
Aferrado a un puente de madera,
inclinado sobre las venas turbias de la noche
pasan botellas vacías, libros oxidados de relecturas,
el barrio de las prostitutas pobres
donde cierro los labios por no decir mi nombre.
No es nada esto, sólo que a veces siento temor de saber quién soy verdaderamente.

Me gustaría despertar con los labios húmedos
como después de los largos besos de las sabias primas,
como si estuviese tomando café servido por mis hermanas.
Pero si abro los ojos también estaré sumergido,
pues la lluvia hace girar su pausado gramófono,
mientras hay un nevar de alas deshechas por los días,
velorios humedecidos de vino, y esta mano helada en mi garganta,
helada como parroquias y confesionarios que no se desprende,
si la pudiese deshacer un brillar de días felices.

Ahora lo sé, he estado siempre despierto,
mirando silenciosamente la estación sumergida
donde los huesos de las nubes hilachean los árboles.

Alguien me debe esperar -quizás algunos muertos-
pues voy hacia las chimeneas rústicas, los aserraderos vacíos,
las grandes, prestigiosas casas de madera sureña venidas abajo
como flores destrozadas por los duros dientes del olvido,
y busco el sol en los huertos cuyos párpados lo esconden.

Todo me espera en la estación sumergida, nuevamente,
en la empapada de malezas, la crecida de sueños angustiados y torvos,
mientras el tiempo detenido cierra sus pesados portones
y confusamente respira en el mar del invierno.

Repitiendo a Raúl González Tuñón

2009-06-14T12:41:00.001-03:00

Como ya se hizo antes un mateando con él, ahora agrego un poema solamente, de puro antojado.

Blues de los baldíos

Sólo allí los chiquillos recogíamos la influencia telúrica.
A la orilla
pasaba la ciudad como un circo.
Canto el fervor oculto de los baldíos, su clima univesal, su geográfica síntesis, el hilo de agua, los montículos, el musgo y los gatos flacos y los papeles inútiles y los ruidos y los ruidos.
A la orilla
pasaba mi padre con anteojos y "La Prensa"
La marca Vitagraph, el organito, el Parque Lezama y Julio Verne eran sus límites.
Oh refugio de las banderas rojas de los mítines.
Baldíos hondos o altos, que es lo mismo. Certeza de supra-realidades. Desde donde se veían las ropas ahorcadas y puestas a secar y los viajeros pájaros. Tan cosmopolitas.
Baldíos orinados por perros sin dueño, socavados por los curas de al lado y el asesino de 1908.
En el riñón de las inmensas ciudades.
Baldíos. Tan de tierra.
Qué éxito tuieron en su tiempo las martirizadoras de niños y el hombre del Kalisay. Ay.
Por qué todo tiene éxio en su tiempo
La Junta de Historia y Numismática no sabe nada de baldíos.
Sin embargo, Robinson y Torphipe, Buffallo Bill y el Torito del Abasto...
Ah, yo podría dar noticias de todos ellos a los miembros de la Junta de Historia y Numismática.
No existe la Junta de Historia y Numismática.
A la orilla
pasaba Perla White en una camilla.
Volaban las tapas de las ollas. Daba la hora el sol en el muro. Y no había ningún apuro. Y morirse no era seguro.
Después se descubre el altillo, la chimenea, la claraboya, el consultorio.
A la orilla
pasaba un entierro de tercera.
Y después se descubre el odio.
Baldíos. Y tan poblados.
En el riñón de las inmensas ciudades, el viento, el agua, el campo, golpeaban abajo, en la sueperficie de rampas y cavidades.
La vida quería brotar, reventar, traer el aliento del mundo a los niños que recen a la sombra fría de los altos muros.
Encajonados en los inquilinatos.
Viviendo una muerte, y no la vida.
Lejos del viento, el agua, el horizonte.
Qué amables baldíos.
Qué amigos, qué amados baldíos.
Ellos nos acercaban a la tierra, a lo bosques, a los valles, a los ríos.
Y todos teníamos a Dios en los ojos. Y todos teníamos los tobillos heridos. Y en todos nosotros despertaba el poeta, el hortera, el orero, el leader y el bandido.
Baldíos generosos. Ellos no saben.
A la orilla
pasaba mi destino patético. Importante.

Te presento a Juliech

2009-06-10T11:47:00.002-03:00

No sé. O así "juliech" o "yuli-ch". O se pronuncia como usté quiera, amigo lector, tíos, parientes y deudos que son los únicos que se asoman por estos lares.
Te la presento para que deje automáticamente futuro y pase a ser presente, letra escrita en esta Feria de Rarezas, dato sobre tu retina pentrando como tinta en el cerebro.
Y te la presento porque me aburro de tanto viejo muerto o lejano viviente o porque nunca vengo y a veces me dan ganas de venir y decir que en mi todos los días también hay letrosos enfermos de palabría aguda.
Ella es de esas personas. Ya sabés. Ésas que deciden cosas diferentes, y desde un pantalón de extraño efecto óptico hasta una carta escrita desde el éxtasis más psicopático, nos cambian el día. Alivian el peso de la homogeneidad cotidiana, porque van por ahí destrozando cosas. (La anécdota de la bici me la reservo para cuando haya más ojos escuchando. Y planeo que eso sea prontito, prontito, muajaja).
Bueh, no más de mi pluma sosa. Devorénle las manos a Julietta
(¡son las 02:02!)

1
que el final de la línea
sea como entrar en un mantra
de empujones del diablo:

que bestialmente enamorado nos haga caer
del otro lado.

Haiku

la luz fumiga
---el precipicio mas ignoto---
cae con la sombra

Viento/s

Generador de caos
-- tajo contra tajo
remonta vuelo

Reverbera en manotazos
-- haciendo tajos
des-monta vuelo

2. Yo construyo paréntesis
o reconstrucciones de vos
Mientras advierto la flecha
que pasa, cómo pasa.

Yo construyo salidas
o refugios de vos

Mientras miro tu exilio
cómo se abre, cómo va.

Asumo lo inquieto
del signo que uso equívoco

Porque tu exilio es a mi orilla
el oficio de recién llegar.

3. una flor de agua
viento hexagonal

se me cae como a la culebra

--- dosis de ventarrón
y pétalo enfurecido

no deja que resbale

-

la frente hecha
gota de malva
va y detiene

---diente de cobra
me hace
---diente de cobra.

4. Anárquicamente
reparto tu cuerpo
en las 8 baldosas
del crimen que cometí

rearmo
sin mí
lo que fue de la contienda

detrás del filo
y de la sombra plateada
chorrea
el pedazo de sangre
que nacía en tus pupilas.

5. Quid
La raíz,
el órgano
menos
imaginario.

-------------La palabra filosa,
-------------la única
-------------vértebra
-------------necesaria.

6. milito en la frontera de tus huesos
por hacer camino en las comisuras

naufrago en la curvatura
de estar bailando

afuera
hay
luces

adentro
vis lumbr es

Sur-real

Dejó que remontara el trapecio
un poco más,
para bajar por fruta
y sin darse cuenta que
si movía el pánico a fondo
ya no iba a pulverizar más
por la parte dorsal.

Pasado por agua
un cuarto de hora más,
se enharinaba el pie
para acercarse por la ventana confusa
venteada de obreros con cal,
la puta que la miseria no se perdía
por los cajones (como el sueño).

La crueldad se seguía irguiendo
a contorsiones descontroladas
de super autitos chocadores.

Mientras pasaran los mares
la soledad se abanicaba
por cuatro choris sin tomate
y mucha lechuga.

Ventana adentro
el vidón de agua
le amadraba el homoplato izquierdo
de tibia leche.

Fugaces las estrellas
reían agalopadas,
abajo y bien alto.

(y mi poema preferido, es decir el de María)

Las hamacas son algo así como la vida misma.
Mucho se asustan los señores de traje de los artistas.

Estar en una hamaca lejos de ser pura diversión
garantiza temor, aventura, aire, tiempo.
Mucho que se asombren los olvidados de la niñez.

Dos cuerdas iguales de balanceo y equlibrio,
de viento en la cara y choques feroces.

Hamacar se, hacer la aventura
de ir apuntando finito a una estrella.
(No se juzguen a los ideales limpios de todo embuste.)

Todavía quedan el éxtasis de la velocidad, los agudos y los graves
del aire. El juego.

El juego.

Te presento a Facu Casas (1988- aún bajo el sol)

2009-06-10T00:51:00.005-03:00

Así como lo ves, en estos cuentos, en sus re-relatos sin nombre y con mucha maña de escritor. El colgado del grupo, el que se enamora de la sensibilidad y de las cosas raras, con la venganza terrible de Dolina al oído y el que se enoja si sus textos se parecen a uno de sus escritores predilectus (en nombre de quien no debo acordarme).

Facu, te debo una mejor subida de telón, me come el sueño y la paciencia de animal, como dice el tío Gelman. Mis más colmados aplausos por tus tex-tiñes acá. En nombre de la tint-ura, la escritura y la lucha, el agrado de presentarte:

Descripción ahistórica

Sucedió recién.
El colectivo se detuvo. Se detuvo como lo haría un poco de miel arrojada hacia la tapa de un frasco, la entonces tapa cede al impulso, vago, de una fuerza meditada, calculada, y ahí, del otro lado, dos, entre la multitud de la parada. Uno: marrón, la mirada tranquila, las orejas derrumbadas sobre los pómulos, quieto, una esfinge; Dos, a su lado, restañando el ojo apenas herido del otro, con la mirada en un horizonte que escapa debajo del colectivo y se detiene algo más allá, sobre la vereda, del otro lado de la calle.
Algo asombroso había en esos perros, uniendo pelo y lengua en una especie amor lento. Tenían algo de madre e hijo, de bufanda al cuello como un abrazo frío. De repente un escalofrío y la idea de una persona restañando la herida de otra con un beso, con una caricia (¿Cortázar… continuidad?). Esos actos siempre se acompañan con algo de amor propio, un reflejo de uno mismo en ese beso que se presta casi como un regalo, un pasaje de ida y vuelta, como la lengua áspera del perro blanco, en la misma posición, que sigue en su lamer casi adormecido a dos pasos míos, pero a una distancia terrible.
Son perros y se visten de humanos de vez en cuando, cuando la inspiración del hambre les hace confundirse en un comerse lento que empieza con la lamida y luego sigue con una mordida pequeña y el ladrido apenas audible, luego la vuelta, ahora es el otro el que muerde, y así se turnan hasta que no queda nada de ellos, y su público, sus espectadores de la parada se lo perdieron, se lo perdieron aunque todo fue gritos y silencio. Los perros siempre tienen algo que decir, algo que está más allá de la mirada perdida bajo las ruedas del colectivo que ya se aleja, se aleja. Adiós, adiós perros.

Re-unión

Llegué. Me habían llamado. Sólo entre nosotros eran entendidos los códigos. Sólo nuestros. Lo poco que nos quedaba. Y aún así, aún siendo poco, era nuestra única arma.
Estábamos sentados. Dada la urgencia del hecho, dada la rapidez del hecho, dado el silencio con que debía hacerse todo, estábamos confundidos los unos con los otros. Los rangos, las clases, prácticamente toda distinción se había perdido… ahora éramos sólo esclavos. Al menos eso es lo que ellos creían.
Todo, muy diferente a otras épocas. Todo, en silencio. Sobre todo el silencio. Éramos sombras moviéndose entre las sombras, viento que se amasija lento, eso, un viento encolerizado, contenido en las formas rituales, en nuestras formas rituales. Éramos explosión, sangre, dolor. Los chamanes, los dadores de palabra, hablaban como serpientes, eran serpientes entre nosotros que escuchábamos el sabio consejo. Así como del Pop Wuj sólo quedó el consejo, el Envoltorio, su palabra.
Larga fue la reunión. Dolorosa. Los ojos de todos sangraban, lloraban tristeza. Luego bailamos en la oscuridad, escondidos a los ojos de ellos. Fue un baile doloroso, los pies nos quemaban, pero no debíamos gritar, porque eso avisaría. Era la danza del silencio. Los pies de mis iguales subían y bajaban, nadaban, eran delfines en la oscuridad, eran viento y roce, eran dolor. El cielo negro mostraba las sombras, aún mucho más negras que él y se veían los torsos, las espaldas, los pelos expandiéndose como arañas contra el cielo. Los brazos eran alaridos que se ramificaban en las manos, los ojos brillaban, de vez en cuando les daba la luna.
Nos avisaron que no había nadie cerca y entonces comenzaron los tambores… lentamente… los timbales… los bongó… los jembé… una luz, luego otra, pequeñas antorchas se encendieron y fueron acercándose una a una en la oscuridad para llegar hasta la pira de madera donde caían, alimentando cada vez más el gran fuego alrededor del que ahora bailábamos.
El ritmo era cada vez más frenético. Bailábamos, las sombras desaparecían en una sombra y luego emergían brillantes, transpiradas, los torsos vueltos hacia todos lados, las piernas y los brazos igual. Y todo era cada vez más y más rápido, parecía ser que todos entrábamos en trance, era nuestra madre dolida que nos besaba los pies y con la sangre hirviendo nos hacía alejarnos, no por fuerza sino por algo que estaba mucho más adentro, mucho más metido, ahí en los ríos profundos de la tierra, algo que hacía que diéramos vueltas, que sufriéramos, que la sintiéramos congelándose debajo nuestro, pudriéndose de tantas muertes, de tanto desastre.
Nos mintieron.
Sí había gente alrededor. Uno a uno fueron cayendo. Uno a uno caímos. Todos, todos tratados por igual, reducidos a esclavos.
Pude escapar. Y ahora dejo esto para que sea leído y nuestra identidad no desaparezca junto con muchos de nosotros.

Variaciones sobre las rosas

2009-06-09T03:45:00.004-03:00

Inauguro nueva sección del blog, sin muchas expectativas de que derrita relojes. Dos tipos mirando algo aparentemente parecido.
Hoy, el heideggeriano Roberto Juarroz se enfrenta a una traducción fea de William Carlos Williams, quien quiso pasar por arriba a Whitman, y terminó engendrando parte de los degenerados Beatnik. Conclusiones aparte.

33 (Juarroz)
Una rosa en el florero,
otra rosa en el cuadro
y otra más todavía en mi pensamiento.

¿Cómo hacer un ramo
con esas tres rosas?
¿O cómo hacer una sola rosa
con las tres?

Una rosa en la vida.
Otra rosa en la muerte.
Y otra más todavía.

La rosa (Williams)
La rosa es obsoleta
pero cada pétalo acaba en
un filo y la doble haz
junta las estriadas
columnas del aire -El filo
corta sin cortar
se reúne- con nada -se renueva
en metal o porcelana-

¿a dónde? Termina-

Pero si termina
el comienzo ha empezado
así que juntar rosas llega a ser
una geometría-

Más aguda, más neta, más cortante
figurada en mayólica-
el plato roto
que abrillanta una rosa

En alguna parte el sentido
hace roas de cobre
de acero-

La rosa llevó el peso del amor
pero el amor llegó a un fin -de rosas
Es al filo del pétalo
donde el amor aguarda

Crespa, labrada para derrotar
la laboriosidad -y frágil
cortada, húmeda, erguida a medias
fría, precisa, toca

Qué

El lugar entre el borde
del pétalo y la

Del borde del pétalo nace una línea
que hecha de acero
infinitamente fino, infinitamente
rígido penetra
la Vía Láctea
sin contacto -elevándose
de él- y no pende
ni avanza

La fragilidad de la flor
no ajada
penetra el espacio.

Mateando con Pedro Juan Gutiérrez

2009-05-31T15:35:00.005-03:00

Pedro Juan Gutiérrez es un escritor cubano que nació en 1950. Está vivo, quizas está triste. De su libro Espléndidos peces plateados son los versos de abajo.

Espléndidos peces plateados
En el ojo del huracán
la luna parpadea sobre los espléndidos peces plateados
que saltan en el océano.
La mariposa fulgurante,
la florecilla roja que se desgrana,
pero la casa se me cae a pedazos.
En el centro de la tormenta
una cucharada de arroz seco.
Ahora o nunca, Moby Dick.
Jamás compro el boleto de regreso.
Sin anestesia, Jonás.
Entre el vientre enorme,
enciende una vela y quédate tranquilo.
Puedes orar o masturbarte.
Haz lo que quieras, o lo que puedas.
Nadie te verá.
Todo quedará entre tú y Dios.
Y él sabe comprender
a los que a veces nos masturbamos.
Tristemente. Solitariamente.
Agarramos nuestro sexo y lo frotamos
y lo frotamos. Y nos perdemos algo mejor.
Seguramente nos perdemos algo mejor.
Por miedo tal vez.
Por soledad.
Por tristeza de la luna.
Lo frotamos y lo frotamos.
Ah, Moby Dick,
¿qué sabes tú de masturbaciones solitarias?
¿qué sabes tú de esperar y esperar?
De estar en el fondo.
Aquí en el ojo del huracán, pisoteado.
Con una venda sobre la boca. Una venda gruesa.
Con las manos amarradas a la espalda,
hambreado.
Y ya sin saber cómo los peces plateados saltan en el océano
en estas noches de luna llena.
Espléndidos peces plateados que yo no veo.
Te repito:
espléndidos peces plateados que ya no puedo ver.
Espléndidos peces plateados sigan saltando. No escuchen
los gemidos de amor y desolación
de los infelices que se masturban y oran
en el vientre de la ballena.

Centro Habana
Alguna vez estuve rodeado de todas las señoras en decadencia.
Yo vivía en el último piso del edificio
y tenía unos cuarenta años
y las señoras en decadencia me adoraban.
Yo subía y bajaba las escaleras para masajear
mi corazón atolondrado y ellas decían:
“Oh, qué vigoroso! ¡es un deportista!”
Ellas tuvieron su esplendor después de la guerra.
En los cincuenta eran amantes espléndidas.
Lujuriosas y satisfechas.
Mujeres hermosas y elegantes. Putas de lujo.
Viajaban a Miami, a México, a Puerto Rico. Algunas
iban de Christmas a New York.
Y ahora viven en la decrepitud,
con aquellos muebles destruidos, los vestidos sucios
y pasando hambre.
A veces enseñan sus plumas descoloridas,
los largos guantes amarillentos,
los frascos vacíos de perfume,
los mechones del cabello que se cae.
O los perros. Algunas para no estar solas tienen perros
y duermen con ellos y siempre hay peste a mierda de perro
cuando abren las puertas a mi paso, para platicar un instante
y repetir: “oh, qué fuerte es usted, como sube corriendo
hasta el octavo piso. Y qué hermosos sus hijos.
Son muy lindos sus hijos. Son muy educados.”
Y yo sabía de qué mundo esplendoroso venían ellas.
Fueron las amantes de lujo de los americanos. Las putas caras.
Nunca tuvieron hijos para no maltratar sus cuerpos.
Para no perder la fiesta. Para no arriesgarse.
Y ahora cada una está encerrada en su piso.
Tienen temor de los negros. Ese barrio fue invadido hace años
por negros y delincuentes y prostitutas baratas
que se alquilan a los turistas.
Y ellas tienen temor y dicen: “ah, este era un buen barrio.
En ese edificio sólo vivía gente fina”.
Tienen temor ahora, en la decadencia final. Solas, hambreadas,
sin bañarse, Con los huesos enfermos.
Pero son duras y no se quejan.
Sonríen y conversan pausadamente.
Tienen un largo entrenamiento de putas caras.
Deben sonreír y conversar alegremente. Y decir que sí.
Y volver a sonreír.
A veces van muy temprano a la iglesia y rezan.
Después las ayudo a subir por la escalera oscura y sucia.
Y me dicen “Que Dios se lo pague. Yo siempre rezo por usted
y por sus hijos”.
Soy un tipo afortunado. Las putas caras en decadencia
rezan por mí.
Y dios las escucha. Yo sé que las escucha.
Me perdonan mi soberbia sin límites.
Me perdonan mi arrogancia y mis prisas.
Ellas saben que estoy dibujando un boceto errante
de mi vida. Que corro desesperadamente por las escaleras
y apenas las saludo y la escucho un minuto.
Ellas saben que me provoca tristeza verlas destruidas
y huesudas pasando hambre. Las pobres viejas.
Las pobres putas viejas que caminan hasta la muerte,
se deleitan conmigo.
Y eso les basta.
Admiran al único varón vigoroso que pasa por sus puertas
Muchas veces al día.
Y me perdonan que yo les tenga lástima.
Y rezan por mí.

Si quieren seguir leyendo éste es su sitio.

Te presento a Otto René Castillo

2009-05-30T14:45:00.005-03:00

No es necrofilia. ¿Qué es? Ni idea. Parece ser algo muy parecido a la necrofilia. Poner juntos tantos poetas asesinados afecta el ánimo. Al tipo este lo murieron quemándolo vivo a los 31 años (1936-1967). El color rojo de los pocos poemas que le conozco tiene más olor a amor que a revolución comunista (la aclaración "comunista" tiene su peso. Me revienta que la mayoría de las veces en que se habla de revolución quede implícito el comunismo. Mundo, ¿recuerda usted todavía que existen más tipos de revolución?). Creo que en Otto el peso de la carne era mayor al peso de la teoría política, aunque fue esta última la que le dejó una carta indicánole que no seguiría viviendo. Voy a intentar una relación entre este tipo y Ginsberg. Otto dice "En verdad de verdades,/ deberías quedarte/ conmigo/ para todos los tiempos./ Pero te vas/sin que yo sepa/si volveremos/a vernos/solos/ por las tardes." Allen "que arrojaban sus relojes desde el techo para emitir su/ voto por una Eternidad fuera del Tiempo, & les cayeron/ despertadores sobre la cabeza todos los días durante la/ década siguiente". Parecen haber sufrido la misma ruptura en sus aspiraciones de trascendencia en manos de aquello que anhelaban: el amor y el comunismo en Castillo y la avería en la maquinaria social yanki y camiones llenos de drogas en Ginsberg.

Nunca estoy solo

De veras, nunca estoy solo.

Tan sólo estoy triste
cuando tus ojos
huyen
del sitio
en que debimos
encontrarnos
por la tarde.
Ahora
se pudre la espera
debajo del tiempo,
del tiempo que se ríe
de mí, gran amador,
desprovisto de amada,
en búsqueda siempre.

Bajo las ramas de tu propio corazón

Por mí
derramarás
un día
golondrinas
amargas,
cuando ya no sea
nada más
que la despierta
silueta
de un lejano
.................recuerdo.

Lobo solitario,
mi nombre,
entonces,
recortará
su más amargo
aullido
en la nocturna
y grave marea
de tu sangre.

Oirás
en tu memoria,
a lo lejos,
el golpeado
sufrirse
de un jamás
coronado
por mi ausencia.
En ese clima de niebla
y aguda soledad,
yo estaré lejos,
tan lejos de ti,
vida mía,
que ni el más dulce
gesto de tu alma,
ni el vuelo más suave
de tu piel,
harán que deje de ser
lo que siempre seré,
desde la tarde
que apagaron tus manos
sus alegrías para mí,
la gris silueta
de un lejano recuerdo.
El arderá algún tiempo
todavía, bajo las ramas
dormidas
............de tu propio corazón.
Y tú, amor mío,
......................actual espada
que canta pecho adentro,
derramarás entonces,
sobre mi nombre,
las golondrinas más hermosas
que tuvo el aire leopardo
de tus ojos.

Arte poética

Hermosa encuentra la vida
quien la construye hermosa.
Por eso amo en ti
lo que tu amas en mi:
La lucha por la construcción
hermosa de nuestro planeta.

Vámonos patria a caminar

Vámonos patria a caminar, yo te acompaño

Yo bajare los abismos que me digas.
Yo beberé tus cálices amargos.
Yo me quedare ciego para que tengas ojos.
Yo me quedare sin voz para que tu cantes.
Yo he de morir para que tu no mueras,
para que emerja tu rostro flameando al horizonte
de cada flor que nazca de mis huesos.

Tiene que ser así, indiscutiblemente.

Ya me canse de llevar tus lagrimas conmigo.
Ahora quiero caminar contigo, relampagueante.
Acompañante en tu jornada, porque soy un hombre
del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo.
Ay, patria.
A los coroneles que orinan tus muros
tenemos que arrancarlos de raíces,
colgarlos de un árbol de rocío agudo,
violento de cóleras de pueblo.
Por ello pido que caminemos juntos. Siempre
con los campesinos agrarios
y los obreros sindicales,
con el que tenga un corazón para quererte.

Vámonos patria a caminar, yo te acompaño.

Viudo del mundo

Compañeros míos
yo cumplo mi papel
luchando
con lo mejor que tengo.
Que lastima que tuviera
vida tan pequeña,
para tragedia tan grande
y para tanto trabajo

No me apena dejaros.
Con vosotros queda mi esperanza.

Sabéis,
me hubiera gustado
llegar hasta el final
de todos estos ajetreos
con vosotros,
en medio de jubilo
tan alto. Lo imagino
y no quisiera marcharme.
Pero lo se, oscuramente
me lo dice la sangre
con su tímida voz,
que muy pronto
quedare viudo del mundo.

Facilidad de alma

Por esta facilidad
de alma que tengo,
cuando me mira
la ternura
.................desde tus manos,
me alegro tanto de mí,
que soy
............un viento burlón
que hace muecas
para todos los soles.

O tal vez, único astro
que gira
............con el alma
en calcetines
para burlarse de sí.

Pero a pesar de ello,
también soy el hombre
que vive contigo,
el incendio de dos bocas
a mirada plena de todos.
Y que se ríe
..................hoy
tanto de sí,
..................para amarte
con su doble coraje
de autoburla.

Uno es así de extraño

En verdad,
crees que siempre
estoy alegre
y que nada me duele.
Ni tu partida.
Ni tu regreso.
Ni el frío
que nacerá
cuando de mí
te ausentes.

Uno es así,
cuando tiene tu edad.

Con tus años,
tú no conoces
la soledad.
A tu edad,
se la oye nombrar
a menudo
como a un pariente
muy lejano,
que nos alumbra,
desde lejos,
el fondo
del pecho.
Y uno cree
estar tan solo
y tan triste,
que la risa
de otros
nos parece
nacer
en la alegría.

Uno es así,
cuando tiene tu edad.

Pero uno se equivoca.
Y pronto descubre
estar avanzando por el tiempo.
La soledad, entonces
ya no tiene la edad
de nosotros,
sino la edad del alma.

Ahora tienes
que mirarme el alma,
para saber si estoy
sólo conmigo,
cuando te marches
mañana.
Sábelo,
todo lo tuyo
me importa en extremo.
Tu mano,
dulce y pequeña,
guarda mi rostro,
mis cabellos,
mis labios
encerrados
en su cuenco
moreno.
Tus labios
hechos
para que yo
los besara,
me guardan
en su húmedo
mundo.
Tu pecho,
está invadido
por mi tacto
salvaje,
que te busca
intranquilo
por las tardes.

Tú lo sabes.

Cuando te vayas,
algo de mí
se irá contigo,
no lo olvides,
alma mía.

Pero cuando vuelvas
puede que ya no
regreses conmigo,
porque ya me habrás
abandonado.

Uno es así,
cuando tiene tu edad.

Tal vez
cuando tú vuelvas,
ya me haya marchado
para siempre de la vida,
sin que tú lo comprendas,
ni yo lo haya querido.
Pero antes, amor mío,
quiero que siempre
creas en mis labios.
En mi voz.
En mis combates.
Aún cuando no volvamos
a estar juntos
por las tardes,
llenas de viento
y jacarandaes.
Y que me mires como soy:
el más alegre de todos,
pero también el más triste.

Uno es así de extraño
cuando se tiene mi edad
y se lleva la gravedad
del mundo en la sangre.

Me gusta luchar,
para que todos podamos
ser felices algún día.
Lo sabes, amor mío.
Pero también
me gusta amarte
cuando hacia mí
vienen tus pasos.
Y sé que dudas tanto.
En verdad de verdades,
deberías quedarte
conmigo
para todos los tiempos.
Pero te vas
sin que yo sepa
si volveremos
a vernos
solos
por las tardes.

Es tan extraña
y tan compleja
la vida,
que cuando vuelvas
puedes traer
otro nombre
escrito en la pupila.

Amor mío,
lo sé, porque
también soy inconstante.

Repitiendo a Roberto Juarroz

2009-05-29T05:25:00.000-03:00

En las entrañas del verano,
como una fibra más clara,
repercute la voz del heladero.

No es la infancia que vuelve.
No es algo de dios que se ha vestido de blanco.
No es una luna en el día.

Es sólo lo posible
que nos demuestra su existencia.

Lo imposible no levanta nunca la voz.

Te presento a Leonel Rugama

2009-05-26T07:19:00.004-03:00

Como si estuviera buscando el muerto más parecido a mí, Leonel Rugama muere el 15 de enero -yo cumplo años el 31- de 1970, a los 20 años -mi edad actual. Otro que muere por comunista, este bajo las nicaragüenses órdenes de los sandinistas. Al llavero de símbolos comunistas que tiene la hoz y el martillo, el "Che" y sus remeras, las barbas de Fidel y de Marx y algunas otras insignificancias le estoy por agregar la ternura de estos poetas. Son tremendos. No matan las ideas, blablablá, pero a muchos creadores las balas los dejaron sin poder seguir creando. Éste, siendo un pendejo, murió por la revolución sandinista. Ahora Daniel Ortega, en un rapto de histeria presidencial, quiere meter en cana a Ernesto Cardenal. Qué le vamos a hacer... yo cada vez me siento mas a salvo no siendo comunista. El poema más largo de los de acá abajo está bueno. No cedáis a la flojera y echadle un ojo.

Biografía

Nunca apareció su nombre
en las tablas viejas del excusado escolar.
Al abandonar definitivamente el aula
nadie percibió su ausencia.
Las sirenas del mundo guardaron silencio,
jamás detectaron el incendio de su sangre.
El grado de sus llamas
se hacía cada vez más insoportable.
Hasta que abrazó con el ruido de sus pasos
la sombra de la montaña.
Aquella tierra virgen le amamantó con su misterio
cada brisa lavaba su ideal
y lo dejaba como niña blanca desnuda,
temblorosa, recién bañada.
Todo mundo careció de oídos y el combate
donde empezó a nacer
no se logró escuchar.

La Tierra es un satélite de la Luna

El Apolo 2 costó más que el Apolo 1
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 3 costó más que el Apolo 2
el Apolo 2 costó más que el Apolo 1
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 4 costó más que el Apolo 3
el Apolo 3 costó más que el Apolo 2
el Apolo 2 costó más que el Apolo 1
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo costó un montón, pero no se sintió
porque los astronautas eran protestantes
y desde la luna leyeron la Biblia,
maravillando y alegrando a todos los cristianos
y a la venida el papa Paulo VI les dio la bendición.

El Apolo 9 costó más que todos juntos
junto con el Apolo 1 que costó bastante.
Los bisabuelos de la gente de Acahualinca tenían menos
hambre que los abuelos.

Los bisabuelos se murieron de hambre.
Los abuelos de la gente de Acahualinca tenían menos
hambre que los padres.
Los abuelos murieron de hambre.
Los padres de la gente de Acahualinca tenían menos
hambre que los hijos de la gente de allí.
Los padres se murieron de hambre.
La gente de Acahualinca tiene menos hambre que
los hijos de la gente de allí.
Los hijos de la gente de Acahualinca no nacen por
hambre,
y tienen hambre de nacer, para morirse de hambre.
Bienaventurados los pobres porque de ellos será la luna.

Saquen a todos los esqueletos

a todos los esqueletos que se mueran
en Los Cauces
en Miralagos
en el Valle Maldito
en Acahualinca
en La Fortaleza
en El Fanguito
en las Calles del Pecado
en La Zona
en La Perla
en la colonia Alta Vista
en la colonia López Mateos
en La Salinera
en Cabo Haitiano
en La Fossette
y que traigan a sus cipotes
a sus cipotes que “no nacen por hambre
y que tienen hambre de nacer
para morirse de hambre”
Que vengan todas las mujeres
la verdulera nalgona
y la vieja asmática del canasto
la negra vende vigorón
y la sombreruda vende baho
la vende chicha helada
y la vende cebada
la vende naranjada
y la lavandera con las manos blanquiscas de jabón
las poncheras de la fiesta
y las vende gallo pinto y carne asada
las mondongueras
y las nacatamaleras mantecosas
las sirvientas
las picheles
las rufianas
con todo y sus zorras
y aquella muchacha hermosa que vende pan con mantequilla
y la chavalita
que está empezando a echar tetitas
y que vende pasteles
y todas las cipotas que venden guineos
naranjas
y mandarinas
y que por un peso dan una
bolsa.
Que vengan también las carteristas
las cantineras
y las putas
y las putas viejas y tetonas
y las putas iniciadas
háblenle a los espiritistas
y a las medium
y a las endemoniadas
a las perseguidas por los duendes
y por los malos espíritus
a las hechiceras
y a las hechizadas
a las vende filtros
y a las compra filtros.
Ahora que están todos aquí
que están todos aquí reunidos
reunidos y oyéndome,
ahora quiero hablar con ustedes
o mejor dicho
ahora estoy hablando con ustedes
quiero empezar a hacerles una plática
y quiero que todos ustedes le platiquen
a todos los que no vinieron
y que les platiquen en voz alta cuando estén solos,
y que les platiquen en las calles
en las casas
en los buses
en los cines
en los parques
en las iglesias
en los billares
en los patios montosos
en los barrios sin luz
y a orilla de los cercos que se están
cayendo
y a orilla de los ríos
sentados en las cunetas
arrimados en las mochetas de las puertas
y asomados por las ventanas
y en fin
en todas partes
y que platiquen en voz baja
cuando no estén solos
o mejor dicho cuando está un rico cerca
o cuando está un guardia de un rico cerca.

Yo les quería platicar
que ahora vivo en las catacumbas
y que estoy decidido a matar el hambre que nos mata
cuando platiquen esto
platíquenlo duro
cuando no esté uno de los que siembra el hambre
o un oreja de los que siembra el hambre
o un guardia de los que siembra el hambre.

Cállense todos
y síganme oyendo
en las catacumbas
ya en la tarde cuando hay poco trabajo
pinto en las paredes
en las paredes de las catacumbas
las imágenes de los santos
de los santos que han muerto matando el hambre
y en la mañana imito a los santos.
Ahora quiero hablarles de los santos.

Sandino

“Había un nica de Niquinohomo
que no era ni político
ni soldado”
luchó en Las Segovias
y una vez que le escribió a Froylán Turcios
le decía que si los yanquis
por ironía del destino
le mataban a todos su guerrilleros
en el corazón de ellos
encontraría el tesoro más grande de patriotismo
y que eso humillaría a la gallina
que en forma de águila
ostenta el escudo de los norteamericanos
y más adelante le decía
que por su parte al verse solo (cosa que no creía)
se pondría en el centro de cien quintales de dinamita
que tenía en su botín de guerra
y que con su propia mano daría fuego
y que dijeran a cuatrocientos kilómetros a la redonda:

SANDINO HA MUERTO.

Jorge Navarro

Fue tan valiente como para no morir de tristeza.
Hablaba en las asambleas
y una vez hizo un periódico
tenía un acordeón
pero sabía que hay un deber de cantar
y otro de morir
murió con los pies engusanados
por el lodo de Bocaycito
pero resucitó
el mismo día
y por todos lados.

La puta madre

2009-05-18T01:49:00.001-03:00

¿Y ahora cómo mierda hacemos para matear sin Mario Benedetti?

Para los parecidos

2009-05-15T12:44:00.007-03:00

Primero: Jack Kerouac.

Después: Kevin Johansen

¿Qué tiene de literario o poético esto? Nada. A lo mejor si fuera flaco y fachero podría tener más éxito yo. Qué cagada. (Nótese la mención a Heráclito en la gorra de Kevin jajaja)
A nadie se le ocurra que Allen Ginsberg en esta foto sea como un Hermeto Pascoal que cuando nació encontró pigmentos para su pelo.

Mateando con una parte de Fernando Pessoa

2009-05-12T11:04:00.007-03:00

Portugal (1888-1935). Jajaja. Dicen que se murió. Imposible saber si alguna vez existió algo así. Gran demente multipersonal. Cargaba en sí la locura de varios, la cordura de varios. Fumador, alcohólico y secretario ante el Estado. Técnico, campesino, tradicionalista, nihilista, proto-filósofo y quién sabe qué otras cosas ante la vida de quienes lo seguimos ahora que ya no va a ningún lugar. Acá una parte de él, del libro de poemas que publicó en vida bajo su nombre, y no de alguno de sus heterónimos.

Don Sebastián, rey de Portugal
Loco, sí, loco, por querer grandeza
cual la Suerte no da.
En mí no cupo mi certeza;
por eso donde el arenal está
quedó mi ser que tuve, no el que hay.

Mi locura, otros que me la tomen
con lo que en ella iba.
¿Sin la locura qué es el hombre
más que la bestia sana,
cadáver postergado que procrea?

El de las Quinas
Los Dioses venden cuando dan.
Gloria se compra con desgracia.
¡Ay los felices, porque sólo
son lo que pasa!

¡Baste a quien basta cuanto basta
lo bastante para bastarle!
La vida es breve, el alma es vasta:
tener es tardar.

Fue con desgracia y con vileza
que Dios a Cristo definió:
lo opuso así a la Naturaleza
e Hijo lo ungió.

El conde Don Enrique
Ningún comienzo es voluntario.
Dios es su agente.
A sí el héroe se asiste, vario
e inconsciente.

A la hoja en tus manos hallada
bajan tus ojos.
"¿Qué voy a hacer con esta espada?"

La erguiste, y se hizo.

Don Duarte, rey de Portugal
Mi deber me hizo, como Dios al mundo.
La regla de ser Rey almó a mi ser,
en día y letra escrupuloso y hondo.

En mi tristeza firme, tal viví.
Cumpllí contra el Destino mi deber.
¿Inútilmente? No, pues lo cumplí.

Te presento a Javier Heraud

2009-04-18T04:37:00.006-03:00

el paco urondo que forraba en lamé la felicidad
para evitarle fríos de la época/

roque dalton que trepaba por el palo mayor de su alma y gritaba
"Revolución"
y veía la Revolución y la Revolución era la sola tierra firme que veía/
y javier heraud que fue a parar tiernísimo a la selva/
y abrió la selva de la boca con su torrente claro/

(Juan Gelman)

Hay algo de claridad en las palabras de Juan Gelman, de quien nunca hicimos un mateando, pero me gustaría, aunque sería casi infinito como él mismo, o como nosotros mismos, pero él escribió varias cosas que me gustan más: nos pone en un puñado a tres tipos juntos, gente que murió de guerrilla, enfermedad tortuosa. Justo ese fragmento toca a Paco Urondo (argentino), que estuvo a cargo de Pio, a Dalton (salvadoreño), el anterior, y a Heraud (peruano), el de ahora. Qué importa todo eso. Javier se murió a una edad que está casi encima mío, como esas frazadas a los pies de la cama en un día frío... ahí, al salto, a una estiradita de distancia. Tengo veinte años y él se murió a los veintiuno. Duele medir la realidad que se realizó en otro con una edad similar a uno frente a la realidad que se va a realizar en uno mismo, pero se ve de lejos. Tal vez, como la frazada que en el verano se guarda y queda casi escondida por mamá en algún rincón de la casa que no se me ocurriría visitar. Yo no sé qué me va a pasar a los veintiuno. 1942-1963 dice en sus biografías. Y también dice Poeta.

El Río

1

Yo soy un río,
voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
las rocas duras,
por el sendero
dibujado por el
viento.
Hay árboles a mi
alrededor sombreados
por la lluvia.
Yo soy un río,
bajo cada vez más
furiosamente,
más violentamente
bajo
cada vez que un
puente me refleja
en sus arcos.

2

Yo soy un río
un río
un río
cristalino en la
mañana.
A veces soy
tierno y
bondadoso. Me
deslizo suavemente
por los valles fértiles,
doy de beber miles de veces
al ganado, a la gente dócil.
Los niños se me acercan de
día,
y
de noche trémulos amantes
apoyan sus ojos en los míos,
y hunden sus brazos
en la oscura claridad
de mis aguas fantasmales.

3

Yo soy el río.
Pero a veces soy
bravo
y
fuerte
pero a veces
no respeto ni a
la vida ni a la
muerte.
Bajo por las
atropelladas cascadas,
bajo con furia y con
rencor,
golpeo contra las
piedras más y más,
las hago una
a una pedazos
interminables.
Los animales
huyen,
huyen huyendo
cuando me desbordo
por los campos,
cuando siembro de
piedras pequeñas las
laderas,
cuando
inundo
las casas y los pastos,
cuando
inundo
las puertas y sus
corazones,
los cuerpos y
sus
corazones.

4

Y es aquí cuando
más me precipito
Cuando puedo llegar
a
los corazones,
cuando puedo
cogerlos por la
sangre,
cuando puedo
mirarlos desde
adentro.
Y mi furia se
torna apacible,
y me vuelvo
árbol,
y me estanco
como un árbol,
y me silencio
como una piedra,
y callo como una
rosa sin espinas.

7

Yo soy el río que canta
al mediodía y a los
hombres,
que canta ante sus
tumbas,
el que vuelve su rostro
ante los cauces sagrados.

8

Yo soy el río anochecido.
Ya bajo por las hondas
quebradas,
por los ignotos pueblos
olvidados,
por las ciudades
atestadas de público
en las vitrinas.
Yo soy el río
ya voy por las praderas,
hay árboles a mi alrededor
cubiertos de palomas,
los árboles cantan con
el río,
los árboles cantan
con mi corazón de pájaro,
los ríos cantan con mis
brazos.

(El poema sigue, se puede leer en internet.
No voy a decir nada, pero el final es hermoso
y se encuentra en
http://www.marxists.org/espanol/heraud/poemarios/rio/index.htm)

Mateando con Roque Dalton

2009-04-03T04:21:00.003-03:00

Alguien podría preguntarse, ¿Roque Dalton? Y, en particular, le respondería que fue el comunista más gracioso de todos. Por lo pronto, en lo formal, nació en el 1935 de El Salvador, que, sabemos, no son iguales los años en los distintos países, y se murió, perdón, lo mataron equivocadamente miembros comunistas de su propio partido comunista, en 1975. En la realidad, o sea en mí, nació más o menos en 2007 y todavía no se muere, tal vez porque yo no soy comunista. Porque lo adoro, me permito hacer un post largo, similar al de Raúl González Tuñón.

No te pongas bravo, poeta
La vida paga sus cuentas con tu sangre
y tú sigues creyendo que eres un ruiseñor.

Cógele el cuello de una vez, desnúdala,
túmbala y haz en ella tu pelea de fuego,
rellénale la tripa majestuosa, préñala,
ponla a parir cien años por el corazón. Pero con lindo modo, hermano,
con un gesto
propicio para la melancolía.

El gran despecho
País mío no existes
sólo eres una mala silueta mía
una palabra que le creí al enemigo

antes creía que solamente eras muy chico
que no alcanzabas a tener de una vez
Norte y Sur
pero ahora sé que no existes
y que además parece que nadie te necesita
no se oye hablar a ninguna madre de tí

Ello me alegra
porque prueba que me inventé un país
aunque me deba entonces a los manicomios

Soy pues un diocesillo a tu costa

(Quiero decir: por expatriado yo
tú eres ex patria)

El descanso del guerrero
Los muertos están cada día más indóciles.
Antes era fácil con ellos:
les dábamos un cuello duro una flor
loábamos sus nombres en una larga lista:
que los recintos de la patria
que las sombras notables
que el mármol monstruoso.

El cadáver firmaba en pos de la memoria
iba de nuevo a filas
y marchaba al compás de nuestra vieja música.

Pero qué va
los muertos son otros desde entonces.

Hoy se ponen irónicos
preguntan.

Me parece que caen en la cuenta
de ser cada vez más la mayoría!

Revisionismo
No siempre.

Porque,
por ejemplo,
en Macao,
el opio
es el opio del pueblo.

Decires
«El marxismo-leninismo es una piedra
para romperle la cabeza al imperialismo
y a la burguesía.»

«No. El marxismo-leninismo es la goma elástica
con que se arroja esa piedra.»

«No, no. El marxismo-leninismo es la idea
que mueve el brazo
que a su vez acciona la goma elástica
de la honda que arroja esa piedra.»

«El marxismo-leninismo es la espada
para cortar las manos del imperialismo.»

«Qué va! El marxismo-leninismo es la teoría
de hacerle la manicure al imperialismo
mientras se busca la oportunidad de amarrarle las manos.»

¿Qué voy a hacer si me he pasado la vida
leyendo el marxismo-leninismo
y al crecer olvidé
que tengo los bolsillos llenos de piedras
y una honda en el bolsillo de atrás
y que muy bien me podría conseguir una espada
y que no soportaría estar cinco minutos
en un Salón de Belleza?

La cabeza contra el muro
(Conclusión filosófico-moral.) La materia es dura,
la materia es indestructible:
por lo tanto
la materia es incomprensiva,
la materia
es cruel.

Sobre dolores de cabeza
Es bello ser comunista,
aunque cause muchos dolores de cabeza.

Y es que el dolor de cabeza de los comunistas
se supone histórico, es decir
que no cede ante las tabletas analgésicas
sino sólo ante la realización del Paraíso en la tierra.
Así es la cosa.

Bajo el capitalismo nos duele la cabeza
y nos arrancan la cabeza.
En la lucha por la Revolución la cabeza es una bomba de retardo.
En la construcción socialista planificamos el dolor de cabeza
lo cual no lo hace escasear, sino todo lo contrario.

El comunismo será, entre otras cosas,
Una aspirina del tamaño del sol.

Búscandome líos
La noche de mi primera reunión de célula llovía
mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro
o cinco personajes del dominio de Goya
todo el mundo ahí parecía levemente aburrido
tal vez de la persecución y hasta de la tortura diariamente soñada.

Fundadores de confederaciones y de huelgas mostraban
cierta ronquera y me dijeron que debía
escoger un seudónimo
que me iba a tocar pagar cinco pesos al mes
que quedábamos en que todos los miércoles
y que cómo iban mis estudios
y que por hoy íbamos a leer un folleto de Lenin
y que no era necesario decir a cada momento camarada.

Cuando salimos no llovía más
mi madre me riñó por llegar tarde a casa.

O.E.A.
El Presidente de mi país
se llama hoy por hoy Coronel Fidel Sánchez Hernández.
Pero el General Somoza, Presidente de Nicaragua,
también es Presidente de mi país.
Y el General Stroessner, Presidente del Paraguay,
es también un poquito Presidente de mi país, aunque menos
que el Presidente de Honduras o sea
el General López Arellano, y más que el Presidente de Haití,
Monsieur Duvalier.
Y el Presidente de los Estados Unidos es más Presidente de mi país,
que el Presidente de mi país,
ese que, como dije, hoy por hoy,
se llama Coronel Fidel Sánchez Hernández.

Poema
Las leyes son para que las cumplan
los pobres.
Las leyes son hechas por los ricos
para poner un poco de orden a la explotación.
Los pobres son los únicos cumplidores de leyes
de la historia.
Cuando los pobres hagan las leyes
ya no habrá ricos.

Sobre un suicidio
Una bandera de pétalos de terciopelo
más horripilante que la humildad;
las alas del tecolote familiar
que atravesó ríos nadando, montañas caminando,
témpanos de hielo a saltitos;
el lastre de la virginidad:
tales eran las riquezas de la muchacha.

Y una manera muy peculiar de comprender las sugerencias:
le dijeron que se atara el cinturón, que no fumara
y se lanzó hacia la calle, doce pisos abajo.

El vanidoso
Yo sería un gran muerto.
Mis vicios entonces lucirían como joyas antiguas
con esos deliciosos colores del veneno.
Habría flores de todos los aromas en mi tumba
e imitarían los adolescentes mis gestos de júbilo,
mis ocultas palabras de congoja. Tal vez alguien diría que fui leal y fui bueno.
Pero solamente tú recordarías
mi manera de mirar a los ojos. Una de las caras del amor es la muerte,
en el humo de esta época eternamente juvenil.
¿Qué me queda ante ti sino la perplejidad de los reyes,
los gestos del aprendizaje ante la crecida del río,
las huellas de la caída de bruces entre la ceniza?
La propia juventud decrece
y trota la melancolía como una mula.

Te presento a Roberto Parra

2009-03-22T02:29:00.004-03:00

Bueno, tal vez no se lo presente a nadie y todos lo conozcan, pero a mí se me apareció hace poco, cuando le pedí a mi vieja que me trajera de casa un libro de Lilian Nordio, de quien podría tranquilamente salir post, y otro de Luis Ressia, que tal vez también se podría incluir. Lo piola de esos dos últimos es que están vivos, y, si alguien quiere decirles algo, en el mejor de los casos va a tener una respuesta. Lilian es una masa. Hasta es graciosa en persona.
Decía... Roberto Parra. Parecido al mateador Roa Bastos, pero con sombrero, como sota de bastos este sin tener el apellido, vivió entre 1921 y 1995. Era chileno, poeta, cantor, guitarrero y bardeaba a lo lindo, además de ser hermano de Violeta y Nicanor. Vaya uno a saber por qué le decían Tío Roberto. Le dolía la dictadura bastante; al parecer. Algunas cositas suyas abajo, donde se puede ver el estilo oral de su escritura.

El cielo está llorando
al ver tantah injusticiah
que comete la milicia
loh corazoneh sangrando
niñoh viejoh tiritando
imploran en loh altareh
no saben que son hermanoh
somoh rey y soberano
cantareh de loh cantareh

En la población Victoria
matan todoh mih hermanoh
niñoh jóveneh ancianoh
loh sepultan en lah noriah
estoy perdiendo la memoria
se me rompen loh cristaleh
son lah primerah señaleh
de milicoh y marinoh
guiadoh por mal camino
corazoneh de chacaleh

Qué leh pasa con el pueblo
matar a toda la gente
en la plaza mih parienteh
en la noche loh desvelo
el Señor desde loh cieloh
está pasando su mano
ya pronto será verano
se acabará la masacre
le vamoh a poner lacre
fondearla en loh pantanoh
---
En la Nueva Matucana
hay operación peineta
están tocando retreta
a lah treh de la mañana
loh sacan desde lah camah
con lah lluviah torrencialeh
loh tratan como animaleh
a todoh loh pobladoreh
estoh caimaneh traidoreh
ratoneh de loh zorzaleh

No quiero contar señoreh
loque fue en el pasado
sin muertoh, sin degolladoh
era la vida tranquila
loh soldadoh en su fila
para defender la patria
ahora son loh que matan
con rencor y alevosía
con suh chisteh y falsíah
a suh palomah maltratan

Leh voy a contar por cierto
ya no me queda garganta
el payador que no canta
se va al patio de loh muertoh
se pasa por boquiabierto
cocer peumoh en la boca
es como la pobre loca
que grita sin decir nada
será siempre desdichada
como la novia sin toca
---
Teníamoh pan y techo
comida pa nuestroh hijoh
lo digo con regocijo
hoy no tenemoh derecho
no hay leche en nuestro pecho
se secaron de repente
gritan lah madreh doliente
con este golpe paldito
perdónanoh Jesucristo
salva a loh inocenteh

Cayeron en un instante
mil doscientoh parroquianoh
mujereh niñoh ancianoh
tan pálidoh loh semblanteh
ya no será como anteh
olvidaron el pasado
al pueblo lo jubilaron
con torturah y masacreh
el pueblo muere de achaque
loh milicoh se burlaron

Permiso pa noche buena
permiso pa loh casorio
permiso pa loh velorio
es pa morirse de pena
hay que romper lah cadenah
y quebrar lah coyunturah
a quemar esta basura
que noh maltratan de frente
morirán loh insolenteh
al fango lah criaturah
---
Qué noche mah tenebrosa
pasan loh pobreh enfermoh
un alpiste el infierno
no hablar de lah carrozah
loh muertoh van a la fosa
con un trato inhumano
se llevan a loh cristianoh
en loh malditoh furgoneh
que parten loh corazoneh
se hacen loh italianoh

Que salga el cantorcito
el ruiseñor chillanejo
gritan todoh loh verdejoh
no saldrá estamoh listoh
que noh salve Jesucristo
contestaron de este modo
asesinarloh a todoh
si teníh hambre maldito
se salvó el angelito
estamoh de codo a codo

Una noche fui testigo
me da pena relatarlo
sacaron a Pedro Pablo
como macho se loh digo
un clavo en loh oídoh
le metieron loh briboneh
le queman loh compañoneh
con unoh fierroh calienteh
yo mirando al paciente
sin ayudar suh doloreh
---
Angelito maltratado
con todoh suh compañeroh
en el estadio cuatrero
ninguno ajusticiado
este cuarteto malvado*
sin piedad pal inocente
loh maltratan simplemente
vomitan lah metralletah
culatazo por la jeta
saltando lejoh loh dienteh

Injusticia máh macabra
no se ha visto en el mundo
atacan lo máh profundo
con paloh y con palabrah
el alma se noh taladra
palpitan loh corazoneh
se ensañan estoh bufoneh
con sangre de loh obreroh
que mueran loh mosqueteroh
loh reyeh y loh peoneh

Que despierte la justicia
que se esfume el letargo
tomamoh lo máh amargo
que recetó la milicia
la piedad se hizo trizah
para todo inocente
la sangre está caliente
de pampinoh y mineroh
suspiran loh barreteroh
no ver nada transparente

*En otras partes del libro más o menos lo dejaba en claro, y Santa Wikipedia me lo aclaró: el cuarteto ese eran Pinochet (comandante en jefe del ejército), Leigh(comandante en jefe de la armada), Mendoza (director general de carabineros) y Merino (comandante en jefe de la fuerza aérea).

Mateando con JuaneLe Ortiz

2009-03-17T11:17:00.002-03:00

(Este post fue diseñado por una akahatera no oficial pero de mucho oficio: Jolene. Los problemas del mundo la esconden, pero ella me pasa el papelito y yo lo pego acá, con cinta o engrudo o lo que encuentre a mano, y escribo que es de ella. Así. Jolene)

Juan Laurentino Ortiz (junio del 86- septiembre del 78) es ese tiro largo y flaco de poeta entrerriano que captó de la naturaleza la ternura y ató hilo por hilo la conexión con los cuatro elementos, desde su más suelo provinciano.

Juanele -o el poeta de la ternura in natura-, fumaba en pipa larga, tan larga como él y decía que 'El arte no da cuenta del mundo para hacerlo comprensible, sino para devolverle su sagrado misterio'.

Pasó su infancia en las selvas de Montiel, lo que se grabó en gran parte su poética y participó de la bohemia literaria (gran) de los 20. En conexión con el simbolismo y la poesía oriental, hizo de su espíritu el híbrido con el paisaje que siempre lo rodeó.

Por encima de sus detalladísimas descripciones, cuenta cosas locas tales como que hay veces en que la luna se deshoja con el viento; y otras florece en luna líquida.

Mejor les dejo que él sebe los mates. (Así):

"El sol ha bebido sus propias perlas
y hay apenas de ellas una memoria por secarse...
No temas, no temas, y mira, mira hasta las islas...
¿Viste alguna vez la melodía de los brillos?
¿La viste ondular, todavía de gasa,
desde tus pies al cielo, sobre el río?"(…)

(fragmento de “Deja las letras”)

I
Está por florecer el jacarandá… amigo…
Es cierto que está por florecer… ¿lo has acaso sentido?
¿Pero dónde ese anhelo de morado, dónde, podrías
decírmelo?

En realidad se le insinúa en no se sabe qué de las ramillas…
Cómo, si no, esa sobre-presencia, o casi, que aún de lo invisible,
obsede, se aseguraría,
el centro de la media tarde misma,
¿sobre qué olvido?
llamando desde el sueño o poco menos, todavía,
cuando un rosa en aparecido,
lo cala, indiferentemente, y lo libra,
¿lo libra
a su limbo?

II

Yo adoro una mujer de aire.
La sentíamos bastante como el aire,
brillante o secreta esencia, ah, de lo que nos tocaba;
alma del tiempo, sí, más allá de las formas,
¿sin forma siempre como el aire?

Cuando la mujer de aire se va,
no, no me digáis que las flores son flores y que la luz es luz,
que la colina sube hacia la nubes y que la tarde baja hasta las aguas
y que el anochecer viene de espejos por las lejanas islas, por las islas...
Ni menos me digáis, oh, no me digáis, que la luna de julio se ha entibiado entre las ramas...

No, no me digáis nada, que cuando la mujer de aire se va
¿el aire, el aire?, es una asfixia oscura,
y hay manos, muchas manos, tendidas hacia nosotros desde otras sombras como raíces invertidas...

Pero, ¿verdad que la mujer de aire siempre vuelve?
—Siempre regresa, sí, pero no basta adorarla porque ella es la libertad.

III

A la orilla del río
un niño solo
con su perro.
A la orilla del río
dos soledades
tímidas,
que se abrazan.

¿Qué mar oscuro,
qué mar oscuro,
los rodea,
cuando el agua es de cielo
que llega danzando
hasta las gramillas?
A la orilla del río
dos vidas solas,
que se abrazan.
Solos, solos, quedaron
cerca del rancho.
La madre fue por algo.
El mundo era una crecida
nocturna.
¿Por qué el hambre y las piedras
y las palabras duras?
Y había enredaderas
que se miraban,
y sombras de sauces,
que se iban,
y ramas que quedaban...

Solos de pronto, solos,
ante la extraña noche
que subía, y los rodeaba:
del vago, del profundo
terror igual,
surgió el desesperado
anhelo de un calor
que los flotara.

A la orilla del río
dos soledades puras
confundidas
sobre una isla efímera
de amor desesperado.

El animal temblaba.
¿De qué alegría
temblaba?
El niño casi lloraba.
¿De qué alegría
casi lloraba?

A la orilla del río
un niño solo
con su perro.

IV
Sí, mi amiga, estamos bien, pero tiemblo
a pesar de esas llamas dulces contra junio…

Estamos bien… sí…
Miro una danzarina en su martirio, es cierto,
con los locos brazos, ay, negando la ceniza
y el crepúsculo íntimo…

Estamos bien… Cummings que se va, muy pálido,
al país que nunca ha recorrido,
mientras Debussy enciende el suyo, submarino…

Estamos bien… Pero tiemblo, mi amiga, de la lluvia
que trae más agudamente aún la noche
para las preguntas que se han tendido como ramas
a lo largo de la pesadilla de la luz,
con la vara que sabes y la arpillera que sabes,
en las puertas mismas, quizás, de la poesía y de la música…

Estamos bien, sí mi amiga, pero tiemblo de un crimen…

¿Cuándo, cuándo, mi amiga?
Junto a las mismas bailarinas del fuego,
¿cuándo, cuándo, el amor no tendrá frío?

Te Presento a Pamela De Battista

2009-03-06T05:36:00.005-02:00

Pamela De Battista nació en Gualeguaychú, en agosto de 1985.
Fué miembro del grupo literario de jóvenes Vigilia desde el año 1998, junto al cual ha realizado numerosos recitales de poesía, uno de los cuales se hizo en la Feria Internacional del Libro en Buenos Aires, y participado en encuentros de escritores y encuentro de talleres literarios.
Ha recibido premios y menciones en certámenes literarios, y sus poemas han sido publicados en revistas y antologías (de editorial Nuevo Ser en el año 2003, y de editorial Dunken en el año 2006).
Es profesora en letras y en el año 2008 creó juanto a Adrián orellano el Círculo de la flor.
****************************
Algunos de sus poemas:
****************************
Hueco

No dejes de mirarme
te corona una ronda de milagros
y en tus ojos hay una hendidura,
hondo hueco,
el vértigo en el principio de tus párpados.

Llego y es claro
ojo de mar.
Tiemblo todavía.

***************************

La Carne

Carne redonda
carne de hoja que cae vacía
carne abierta que esconde un árbol
que esconde una caja
que esconde un corazón.
En el medio del bosque no dan risa los payasos
da risa dios.
Hacen falta más golpes de tambor,
más ruido de piedra chocando contra el agua,
más ruido redondo,
para despertarme de la desilusión.

*******************************

La mano escribe

La mano escribe,
las piernas están alineadas sobre la sangre de las ciruelas,
el alma está donde tiene que estar
y toda entera digo y callo.
Casi fragmentada por un canto enarbolado desde los tobillos,
casi desgarrada.
El vestido de la noche es demasiado largo,
me roza la espalda,
me duele la noche porque la mano escribe
y no puede decirme ni traerme
ni decirte de la boca tibia de mi soledad.
No puede acercarte para que veas cómo salgo del escondite.

-----------------------------

Su blog
Afinidades afectivas

Mateando con Augusto Roa Bastos

2009-02-23T12:29:00.001-02:00

Augusto Roa Bastos: sintetizando, nació en Asunción, Paraguay, en 1917 y murió allí en 2005. Conocido por las novelas Hijo del hombre y Yo el supremo, también publicó El naranjal ardiente y otros poemarios. Además de escribir se dedicó a escapar de las dictaduras que lo corrieron de Paraguay y de Argentina, antes de que en 1989 ganara el Premio Cervantes de literatura.
No, no, no puedo hacer reseñas serias... tampoco puedo no pensar en marihuana cuando pienso en Paraguay. ¿Qué le voy a hacer? En el librito que se aloja en la bibliotequita casera había algunas cosas mejores, pero me queda lejos. Tal vez en otra ocasión lo haga quedar mejor al señor este.

Silenciario

a la sombra del silencio
se oye el susurro de los orígenes
la curvatura del anhelo

como el sonido del humo
se oye en la neblina
la gárrula mudez de los muertos

retornan sin ruido los ausentes
doblan la esquina de los vientos
aparecen cubiertos de polvo

con la potencia de la hierba
crecen bajo el suelo de piedra
bajo suelas de piedra

Margen

en el borde interior de la página
en el blanco arenal que bordea
la selva de lo escrito
alguien espera en cuclillas con mirada de sordo
con ansiedad de miope
a que la palabra diga algo
en futuro arcaico en sonido
en voz propia
como el canto natural de los pájaros
o al menos como el ruido de un alfiler
cayendo de punta sobre la cresta
del mundo

Ñahatï-Vera

quién mejor que el paralítico
' de nacimiento
puede moverse como un relámpago
en el pensamiento perpetuo
' de la danza

únicamente el ciego no nacido
' a la luz increada
puede contemplar el espectro
' de los soles en fuga

sólo el inválido-ciego-sordo-mudo
' de la última hora
guarda la flor mágica de la juventud
en las yemas entre los labios
bajo el pelo canoso del alma

cubriéndole con sus pétalos
pusiéronle por lápida la sombra
de una libélula danzando en la lumbre
' del sol

éste que yace aquí no está más
se fue a nacer a otra parte
cansado de esperar a la que amaba

Apátrida

por mucho que oprima tus manos
tu harapiento fulgor
te vas de mí te fuiste
no vendrás en mi seguimiento
partido de ti huyendo hacia ti
deidad quimera ser cuyo nombre se escribe
con p de páramo en clave de agua
con ay de piélago

ahora mismo te siento
aullar a mis espaldas
seguidora implacable en tu irte
sacudiendo en la sombra
tu enjambre de sol
mis llagas como pulgas

en este instante aquí
tu ausencia soy
tu fuiste mi posteridad
tu antepasado seré
de noche cuando pasen los gatos
entre los vidrios rotos de las estrellas
cuando arde en el vacío
la lágrima seminal del solitario
me aferro a tus cabellos
largos como la angustia
calva deidad distante esfinge
gemela de la luna llena

el humo allá a lo lejos
mansamente llovizna su heredero rocío
hacia los cielos de arena de tus ojos
no existo para ti
tus miradas no recuerdan
lo que no ven

Diario

oye viejo licántropo
par-padre decrépito animal mío
jauría de dobles bajo una sola piel
no vayas a pretender
esta mañana o cualquier día
entrar de cuerpo entero
en el simulacro del pasado
en el laberinto inverso
' del porvenir

más real que tu cuerpo de espectro
es la sombra de tu cuerpo velado
amor-tajado en su disfraz
' de carnaval
caído de luces contra el reloj de sol
de este ruinoso castillo occitano
flotando en su roca entre las nubes
rodeado de cielo por todas partes

hay un hoy
más fijo que tu obsesión en penumbra
bajo bastardo de ningún mediodía
fuego seco bajo el agua cambiante flamante
de la tierra natal
miras pasar las nubes sobre el techo del río
distraído en recordar las sílabas
' de su nombre
en este mismo ayer
a la hora de siempre

Prueba de vida y más, sin metafísica, como el Estévez que veía Álvaro de Campos sentado en la Tabaquería que se inventó Pessoa,

2009-02-22T09:30:00.003-02:00

Bueno, como acá todavía ninguno de nosotros se murió, se me ocurrió que podíamos hacer algo, así como antes se nos habrá ocurrido no hacer algo, con la mismísima lógica desligada de la lógica o deslogicada.
La idea que ronda en este momento, es largar algunos latinoamericanos. Yo sé que el saber es malvado. Blake también lo supo: "Me hallaba en una imprenta, en el Infierno, y vi el método por el cual se trasmite el conocimiento de generación en generación". Ahora, el que aprenda algo leyendo a estos tipos también lo va a saber.
Por hoy, nada más.

Un fantasma de algo que nunca murió

2008-12-30T19:17:00.001-02:00

El fantasma de la libertad siempre llega con un cuchillo entre sus dientes.
Disparar a la carne es el punto alto de la opresión social.

Todas las piedras sacadas del pavimento y lanzadas a los escudos de la policía o a escaparates de los templos de la comodidad; todas las botellas inflamables dibujando órbitas bajo el cielo de la noche; todas las barricadas erigidas en las calles de la ciudad, separando nuestras áreas de las suyas; todos los cubos llenos de basura de una sociedad consumista que las llamas de los disturbios transformaron de nada a algo; todos los puños levantados por encima de la luna; ésas son las armas que dan carne y poder real, no sólo a la resistencia, sino a la libertad también. Es este sentimiento de libertad que sólo merece apostar por él en estos momentos: el sentimiento de las mañanas olvidadas de nuestra infancia, cuando todo podía pasar porque era nuestra, como seres humanos creativos, que se han despertado, no los futuros humanos-máquinas productivos de la subordinación, el entrenamiento, el trabajador alienado, el propietario privado, el hombre de familia. Es el sentimiento de enfrentarse a los enemigos de la libertad - no temerles nunca más.

Así que, todos los que quieran ocuparse de sus negocios, como si nada pasara, como si nada hubiera pasado nunca, tienen serias razones para inquietarse.

El fantasma de la libertad siempre llega con un cuchillo entre los dientes, con violencia para romper cada cadena que reduce la vida a una miserable repetición, útil para que las relaciones sociales de dominación se reproduzcan. Desde el sábado 6 de diciembre ninguna ciudad en este pais funciona con normalidad: no hay terapias de ir de compras, no hay carreteras libres para ir a nuestros puestos de trabajo, no hay noticias sobre próximas iniciativas de reestablecimiento del gobierno, no se da ese despreocupado zapping entre estilos de vida de los shows televisivos, no hay vueltas nocturnas alrededor de la plaza Syntagma, etcétera Estas noches y días no pertenecen a los propietarios de las tiendas, los comentaristas de televisión, los ministros y los policias. Estas noches y días pertenecen a Alexis!

Como surrealistas, hemos estado fuera en las calles desde el primer momento, juntos con centenares de rebeldes y otra gente expresando su solidaridad, porque el surrealismo nació del respirar de la calle y no tiene intención de abandonarlo. Después de la masiva resistencia a los asesinos del estado, el aliento de la calle es incluso más caliente, incluso más hospitalario e incluso más creativo. Proponer una dirección para este movimiento no nos corresponde a nosotros. Sin embargo, aceptamos toda la responsabilidad por la lucha común, porque es una lucha por la libertad.

Sin ser obligadxs a aceptar con cada expresión de tal fenómeno masivo, sin ser partidarios de la violencia ciega o la violencia por la violencia, consideramos la existencia de este fenómeno correcta.

¡No dejemos que este inflamable hálito de poesía se calme o muera!

Convirtámoslo en una utopía certera: ¡la transformación del mundo y la vida!

¡No hay paz para la policía y sus dirigentes!

¡Quién sea que no entienda la rabia puede simplemente callarse!

Grupo Surrealista de Atenas, 2008

Grecia: ahora nos van a escuchar a nosotros

(AW) Texto de un manifiesto de los Jóvenes Griegos distribuido en un barrio de Atenas en los días de rebelión.

Basta ya.
Buenos Aires, 17 de diciembre de 2008 (La Haine).- Les escuchamos cada día en los noticieros de la tele. Declaraciones, contra declaraciones y después comentarios y todo lo demás para lo que ustedes llaman nuestra información "objetiva".

Basta ya.

Ahora nos van a escuchar a nosotros.

Somos la generación de los 400 euros. De los programas "stage" del organismo de empleo, del trabajo flexible, de la eterna capacitación (siempre con nuestros gastos), de la precariedad, de la carestía, de los dos diplomas que no sirven para nada. De la eliminación de nuestros derechos laborales, de nuestra humillación por parte de patrones, políticos y los demás.

Somos la generación que la encierran en escuelas, intentando meter en nuestras cabezas sus nacionalismos, sus prejuicios, su lujuria por la patria, su mentira, su subordinación.

Somos los chavos que humillan y provocan los antidisturbios, los policías secretos, o los guardias especiales y todos los demás policías que hizo su democracia (y puso por todos lados como otro ejército de ocupación) cuando nos encontramos en su camino, sus objetos diarios de su abuso del poder.

Somos los heridos de las marchas de los estudiantes y de los alumnos, nuestras cabezas fueron golpeadas contra el asfalto, nuestra dignidad fue eliminada bajo sus botas, nuestras manos fueron quebradas por los toletes, nuestras caras fueron machacadas por sus puñetazos, nuestros pulmones todavía contienen los gases que nos echaron, que están prohibidos según acuerdos internacionales. Moriremos prematuramente porque no estuvimos de acuerdo con las leyes que nos están robando la vida. Somos los detenidos que nos arrastramos en juicios por años, Panagiotis que llevaba zapatos de un color equivocado y se quedó 40 días en la cárcel, Dimitrios Augustinos que pasó por el lugar equivocado en el momento equivocado, los 50 heridos en el hospital Evangelismos el día 8 de marzo de 2007.

Nosotros incendiamos sus bancos. Nosotros nos enfrentamos con la policía. Nosotros destruimos la paz social que están construyendo día y noche lavando el cerebro de los ciudadanos para que obedezcan y se callen. Nosotros seguimos iluminando las noches frías que nos trajeron. Nosotros seguimos ensuciando las paredes con consignas que aunque sus ojos vean nunca llegarán a sus oídos. Nosotros nos vengamos por Alexis en las barricadas el sábado que los buenos ciudadanos burlaban otra vez sus conciencias de la violación semanal. No es que nuestras palabras sean crueles. Cruel es su realidad. Alexis fue la gota que hizo desbordar el vaso. Cada noche va a ser de él de aquí en adelante.

Se acabaron sus noches tranquilas.

Péguennos, échennos gases, deténgannos, tírennos balas de goma como las que llevan tirando desde el sábado, apúntennos con sus pistolas o den tiros al aire (¿o a nosotros tal vez?). Alisten al paraestado, como están haciendo ahora en Patras o a esos periodistas siempre dispuestos, la mano larga real del poder. A Pretenteris, Evangelatos, Triantafilopulos, Kapsis, Tremi, Pavlopulos, Papajelas. Y a todos los demás. De ellos depende su éxito. Escondan las imágenes de la brutalidad policial, tapen los escándalos que apestan, aprueben sus medidas antipopulares con "consenso social".

El lunes en Atenas pusieron a sus agentes a destruir los pequeños comercios. Nosotros los vimos saliendo de las filas de la policía. Hay incluso fotos. Las van a ocultar ellas también, con mucho éxito. Ya sus papagayos, después de los primeros disturbios, repiten bien los que ustedes les enseñaron.

El martes no respetaron ni siquiera el funeral de Alexis. Mandaron a los antidisturbios a su funeral para provocar a niños de 15 años. Tiraron gases lacrimógenos y detuvieron a niños. Ustedes profanaron al mismo chico que asesinaron.

¡Ya basta con las mentiras! No somos los encapuchados ni los conocidos-desconoci dos. Somos muchos y estamos furiosos. Ya paren de repetir tonterías. Desde Komotini hasta Janiá, de norte a sur nuestra rabia se desborda. Cayeron con todos los medios que su monstruoso poder dispone a eliminarnos. Con toletes, balas, lacrimógenos, medios de comunicación masiva, provocaciones, paraestado.

No tenemos ilusiones. No tenemos ninguna esperanza. Por eso somos peligrosos.

No nos nos hacemos ilusiones que van a tomarlo todo eso en cuenta. Todos los días entierran nuestros gritos en su mentira.

Adiós. Nos van a ver desde sus sofás en sus televisiones.

"Historia ahí vamos. Mira arriba hacia el cielo."

AGENCIA DE COMUNICACION RODOLFO WALSH

Te presento al Círculo de la Flor, parte dos

2008-12-14T13:21:00.006-02:00

El Círculo normalmente se reúne todos los viernes. A veces se hacen cuadros, a veces se improvisan canciones, a veces se escribe, a veces se hace absolutamente nada.
Ahora me gustaría compartir con ustedes algo de hace dos o tres reuniones:

La lima en la torta

Prólogo
En este texto participaron varias personas. Se tomó como base una idea de Jack Kerouac, se la deformó y se escribió a partir de ello. Se crearon personajes, algunos sitios y un puñado de hechos que bien podrían haber sucedido si Dios no fuera de Chacarita.

1
La casa del tipo era un lujo de la decadencia local, nunca faltaba música, humo saliendo por la ventanas y gente. Mucha gente. La casa por sí sola era una leyenda y varios personajes se disputaban el título de “El Tipo”. Las fiestas eran larguísimas y se superponían una con otras. El record: siete fiestas superpuestas. La casa era antigua, con varias salas vacías, varias llenas de cosas y varias desconocidas. El patio parecía el Matto Grosso pero con onda.

2
Charly Marrón es un gangster retirado que hizo una pequeña fortuna en los 80’ como prestamista. Tiene una hija de siete años que toca el piano. Está en la duda de si hacer un último trabajo. No tiene un mango. Pero esto es distinto: un secuestro. Siente que algo huele mal, que hay un traidor en el grupo.

3
–Soy como me quieras ver–. El gnomo sonrío.
–Bueno, mirá… no estoy para cháchara barata de filosofía. Vengo de un viaje místico, me clavé tres cartones, tres litros de floripondio y tres líneas de marrón-marrón. Un viaje místico. Dame un tiempo para descansar. Propongo que vayamos al bar que está frente a la iglesia, nos clavemos unos tintos y… bueno, entonces es cuando podremos hablar.
El gnomo sonrío. El Flaco supo de inmediato que el invento del vino había encajado a la perfección. El Flaco llevaba tres días sin comer y el gnomo, producto de la madre naturaleza, podría satisfacerlo.
–Bueno, vamo’– se adelantó a decir el gnomo.
El Flaco lo miró de cerca pensando en el asadito que iba a hacer.

4
Sobre la calle Artigas está el local del Matufia: el Bar Antojo. Allí se cruzan trabajadores, amas de casa y los vagos de siempre. Queda enfrente de la Iglesia.

5
Este personaje es un gnomo de la Patagonia que decidió relacionarse con los humanos a pesar de todas las explicaciones y consejos recibidos por lo ancianos de la comunidad y los porqués obvios para no dar a conocer su existencia.

6
Una iglesia vacía donde el eco lo envuelve a uno y en lugar de la típica efigie de Cristo hay una estatua de yeso de Platón. Por lo demás es igual a otra iglesia, en forma de cruz, con banquitos y otras estatuas.
La luz es amarilla.
Un cartel en la entrada dice “Iglesia de los últimos santos de los días de embole”.
La iglesia fue construida sobre un cementerio indio.

7
Un martes a las cinco de la tarde el tipo al supermercado, con la cara partida, va comprar Alical, curitas y un Uvita Fiesta. Cae desplomado sobre la estantería del pan. Hace caca por la boca.

8
El Flaco Colombres era místico por naturaleza, todo en él tenía que ver con el cosmos y con influencias trascendentes. Estuvo cuatro años de su vida tratando de encontrar la verdad, el amor y la paz concentrados en una misma droga. No lo logró, claro. Por eso aún continua es esa gallarda cruzada de estimularse con todo lo que esté al alcance de su mano.

9
Eva Miranda (¿23 años?), cabello oscuro, tecladista de una banda en decadencia, surca las calles en la noche mojada para acallar las voces que le dicen que cometa parricidio. Suicida. Insegura. Ropas coloridas. La acompaña un mono ciego de nombre Carlitox.

10
–Para que el mal prevalezca sólo es necesario que los hombres buenos no hagan nada–. La sentencia le rondaba por la cabeza calva. No es fácil… no es fácil la del gangster. Matar deja heridas incluso en el homicida.
Tenía todas estas porquerías en la cabeza cuando un joven dejó resbalar una insólita verborragia dirigida a una cancha vacía.
El gangster no entendió una palabra. El muchacho hablaba en otro idioma, pero lo conquistó la pasión con la que se comunicaba. Un joven, sin dudas afroamericano, podría serle útil, podría.

11
El complejo ofrecía todo lo que un viajero turista podía necesitar, desde combustible hasta tragamonedas. Se situaba a un costado de la ruta del verano.

12
Un gnomo roquero busca su destino a pesar de las malas experiencias. Como aquella vez que en la iglesia un drogadicto con sotana le habló de la mística del cosmos y le terminó haciendo el orto. Pero su dignidad roquera lo obliga a seguir siempre el camino del rock ¡¡¡Rock, rock!!!

13
La cancha de fútbol del Club Social y Deportivo Defensores del Oeste estaba lejos del casco urbano pero cerca del pecho de sus habitantes. Se trataba de una especie de catedral o sitio rituálico donde se descargaban las pasiones, odios y tensiones de la vida cotidiana.

14
Juan Tomás Ontelli; Mbute, un joven afroamericano, de clase alta, educado en el exterior, verborrágico, impaciente y ultra nacionalista. Es carismático, tiene un poco de teca, aracnofobia y paranoia. Odia el cigarrillo y los saltamontes.

15
Charly sudaba a chorros y se le metía en los ojos. El corazón bombeaba toneladas de adrenalina, recuerdos y sudor.
Entrecerró los ojos y sintió que lloraba, recordó su hija por ahí, quizás ella también pensaba en él mientras se derretía bajo el sol. Pensó en su hija, sonrío apenas, se dijo que no eran lagrimas, que era sudor. Caminó lentamente unos cinco pasos hacia otros pero nunca sacó su mirada de los ojos del Flaco.
El Flaco estaba ahí y tampoco bajaba la vista, tampoco miraba, estaba ahí con los ojos bien abiertos, con las pupilas gigantescas y devorando el universo entre ellos y las de Charly.
Pero no era Charly precisamente. Era un gnomo sentado en la cabeza de Platón. Y un rayo le daba justo en los ojos y no podía dejar de mirarla, era hermoso, la iglesia era hermosa, el mundo era hermoso.
Charly no podía perder tiempo y hacía calor. Pensaba en su hija tocando el piano. Sonreía. Tenía un piano y una hija. Ahora Eva seguro estaría en la casa de El Tipo. Él también había estado ahí. Sonreía y se decía que era sudor y no lagrimas. Bajó la mirada luego de interminables minutos.
De pronto, las manos como en las viejas épocas, cuando entraba el pobre diablo a venderle el alma por un par de monedas. Y le pegó. Golazo. El Flaco nunca se enteró.

16
Un joven africano va en su jeep a la reserva local a cazar ciervos con un máuser. En un inexplicable accidente le vuela la cabeza a un niño pobre.

17
ella despierta / mira a su alrededor / ve un colchón sucio en el suelo / ve botellas vacías / ve un teclado roto / ve un abrigo mojado colgado en el picaporte de la puerta / ve paredes sucias con humedad / ve un techo que se cae a pedazos / ve polvo, ve mugre / ve el pasado de una sola vez

él despierta / mira a su alrededor / ve un jarrón de porcelana / ve una cama amplia / ve el piso brillante, limpio / ve el desayuno recién preparado / ve a la mucama abriendo las cortinas / ve papelitos, cenizas y bolsitas en el cesto de la basura / ve todo su presente de una sola vez

ella sale de su casa / mira a su alrededor / ve casitas bajas / ve el cielo un poco gris / ve gente / ve autos / ve árboles / ve calles / ve tiempo / mira en su pecho / ve canciones viejas / ve ideas viejas / ve sentimientos viejos / avanza / entra a un bar / pide un trago / espera / como casi todos los días / espera

él sale de su casa / mira alrededor / ve un jardín con margaritas florecidas / ve un auto estacionado / sube / conduce / mira en su pecho / ve tedio / ve hastío / ve días idénticos / se detiene / entra a un bar / ve una mujer sola/ se sienta junto a ella / pide un trago / la saluda

ella no lo conoce a él / él no la conoce a ella / ella lo mira sorprendida / él la mira expectante / charlan / se conocen / sienten juntos / recuerdan juntos / olvidan juntos / ella se asusta / él se asusta / ella deja el lugar, escribe una canción y lo olvida / él deja el lugar, pone una pastillita debajo de su lengua y la olvida / nunca más vuelven a encontrarse / jamás abandonan la mesa de aquel bar

Mateando con Raúl González Tuñón

2008-11-25T01:58:00.006-02:00

Hermoso tipo, al parecer. Se murió en 1974, y nació en Buenos Aires en 1905, además de nacer todos los días. ¿De dónde lo sacó el mundo? Ni idea. ¿De dónde lo saqué yo? De un documental sobre Juan Gelman, con el que podríamos matear, tranquilamente. Encima está vivo, así que podríamos matear como ningún dios manda. Según la wikiamiga, se frecuentó con taaaanta gente genial don González Tuñón (dice ahí César Vallejo, Rafael Alberti, Miguel Hernández, Federico García Lorca y Pablo Neruda), dichoso él.
¡Qué loco! ¡Ningún dios los cría y el viento los amontona!
Ésta selección es tomada de la primera parte de Los caprichos de Juancito Caminador, que es lo único que hasta ahora leí.

La Señorita del museo de cera

La asesinada está como estaba, inclinada
ligeramente, un libro duerme en su falda oscura
y es su rostro de pura blancura estrangulada
inocencia perfecta, transparente ternura.

Es bueno estar con ella cuando afuera la nieve
-la misma que cubrió su sangre delicada-
cae sobre la calle, fugaz y leve y breve,
más breve que su vida de niña derramada.

El asesino, al fondo del salón, el ahorcado
de rostro verde, espera la hora penumbrosa:
ya sabe que le aguarda, oh tenebroso amado,
la Blanca Señorita de Carne Silenciosa.

La Señorita Ortopédica

La Señorita Ortopédica
se levanta muy temprano,
con el sol, en la vidriera.

La Señorita Ortopédica
no puede querer a nadie,
ni a la jeringa rosada
ni a la muleta ni al parche
ni al brazo de hierro, solo,
desconsolado, perfecto,
como Mambrú cuando vino
y ya todos habían muerto.

¿Cómo va a querer a alguien
la Señorita Ortopédica?
Porque es de alambre, sin duda,
porque es de cera, sin duda,
no hay duda,
porque es compuesta, inventada,
armada, desanimada, desalmada,
fría y muda.

El vals del Emperador

Los rufianes lo bailan en los salones
bajo la luz helada, entre los naipes
(las sotas tienen ya las rodillas podridas,
y los caballos sed, y los reyes murieron).

Las dulces niñas corrompidas,
ah corrompidas, corrompidas,
quieren bailar conmigo,
pero no puedo porque se deshacen.

La mujer del Coronel (bastante vieja)
ha encendido las antiguas lámparas
y todos están juntos, qué terible,
todos están dormidos esta noche
y el Emperador, vacilante,
ordena a la orquesta levantando
su índice muerto.

Cada uno lleva su almohadilla,
la alhaja concedida a la muerte,
la papeleta del nicho
y algunos agónicos nardos.

Míralos en el fondo del espejo,
cerca de los paraguas y los sombreros solos,
la última carta del Primer Ministro,
la Gaceta de ayer,
en el punto en donde se encuentran
los olores perdidos,
un guante, un diente de oro, una violeta.

Todos están juntos, qué terrible
y en lugar de la luz,
del reflector del techo cae una baba silenciosa, fría.
Es la muerte pequeña, pequeña todavía.

La pieza donde velaron a Eloísa

Al fin se quedó sola como la muerta,
la pieza en que velaron a la modista.
Un maniquí de mimbre junto a la puerta
y sobre el viejo mueble la ropa lista.

Ese diario con lápiz rojo marcado
en la parte de avisos fúnebres, y ese
cuadro con pretensiones, marco dorado,
Virgen y Niño en cielo de Veronese.

La Academia de Corte y Confección tuvo
su auge en un tiempo; luego, los días malos,
el kerosén barato que ahúma el tubo,
la sopa recocida de arroces ralos.

Todo pasó de moda como la moda,
los querubines de los cielorrasos,
los mozos que tomaban la vida en joda
y las lágrimas blancas de los payasos.

Escaparate de esa modista de antes,
talles de avispa, senos robustos, moños,
cuando la cortejaban los estudiantes.
(El único sincero murió en otoño)

Ese olor de la pieza, de insecticida,
entre permanganato y ácido bórico;
ese olor que en las sábanas dejó la vida,
y ese olor de la muerte, tan categórico.

La Señorita Muerta

Si usted quiere, que llueva,
si usted quiere, un farol,
antracita en la estufa,
aldabón en la puerta

y en un rincón del cuarto
la Señorita Muerta.

Ellos creen que está viva
la bella embalsamada
ellos quieren que ella
reciba sus visitas.
Oh, pobre señorita
la Señorita Muerta.

Si usted quiere, pianola,
un diploma y un álbum.
Si usted quiere, un retrato
de novios a la sepia
y en el sofá, sentada,
la Señorita Muerta.

Ellos comen y duermen,
trabajan, se fatigan,
mientras ella sentada
toda adentro vacía,
oh, Señorita Muerta,
la Pobre Señorita,

toda adentro rellena,
toda afuera pintada,
con el mejor vestido,
con la mirada helada,
oh, Señorita Muerta,
Señorita Sentada.

Mientras ella sin tumba,
sin aire, sin estómago,
toda afuera de carne,
toda adentro desierta,
sueña cuando era viva...
la Señorita Muerta.

La última orquesta de Señoritas

Tan gordas, tan peinadas,
tan cursis, tan solteras,
tan los labios pintados,
tan los trajes de seda,
tan el piano, el violín
tan tin, tin tan, tan ton
el violón, el violón.

Murieron los jazmines
sobre los altos senos,
ya está verde violácea
la que tomó veneno.
La vamos a enterrar
dentro del violoncello.

Ha tiempo que no iba
por el café del puerto.
Partitura amarilla,
atril con polvo, espejo
sin imágenes, lento
pasar de antiguas sombras
por el café desierto,
y la Registradora...
con el cajero muerto.

Retrato de la desaparecida
(Mariette Lydis)

¿En qué zona, real, pero apenas visible,
en qué clima, perdida, pero jamás del todo,
está su voz sin voz, sus ojos sin mirada,
el delicado pelo aún no deshecho en polvo
y la carne perdida en su mano enguantada?

Equilibrio entre el ser y el fantasma, retrato
del alma casi a punto de evadirse del cuerpo,
la muerte detenida por decoro, en el punto
en donde se despide lo vivo de lo muerto.
Un fondo todo oscuro y un tul casi difunto.

La señorita del correo

Me gusta la lluvia en un pueblo el Sur
y en el Norte, reseco, me gusta beber a la sombra,
siempre la veo detrás del mesón esperando, esperando,
en el Norte, en el Sur ¡es la misma de celestes venas!

¿Dónde estará ahora con su diente de oro
la bruma de un ojo de vidrio sin vidrio,
el río de lacre en la oscura madera podrida,
la yema del índice de tinta engomada
y un olor de ropa gastada de hoteles perdidos?
¿Dónde estará ahora esperando, esperando,
la carta que nadie le escribirá nunca?

Las estatuas

Las estatuas siempre desnudas con calor, con frío,
las estatuas siempre mojadas en las avenidas,
las estatuas siempre resecas en las avenidas,
las estatuas siempre esperando en las avenidas.
Las estatuas con terno, guantes, galera (de bronce),
las estatuas con clámide, veste, sandalias (de mármol),
las estatuas cuando desfilan los Huerfanitos,
las estatuas cuando el Ministro pronuncia un discurso.
¡No, yo no quiero ser estatua! Ni yo. Ni yo.

Retrato de Elena Andree Y marcelino Desboutin
(E.H.G. Degas)

Olor de arenque y flaca sopa fría. Tú, Elena,
de zapatos gastados en calles y mercados,
y el vestido -brillante en un tiempo- que usan
para morirse, algunas coristas, ya vencidas.

Mejor no hablar de ti, Marcelino, dejemos
eso para mañana. Lo que nunca pintaste,
lo que nunca escribiste... Mientras los otros suben,
estamos aquí abajo, rodeados de ratones.

Dejaré la reunión por veros esta noche.
Habrá vino, seguro, aunque el hígado chille.
¡A todos tres nos gusta la sopa de cebolla,
y hablar de versos, oh, nosotros que sabemos!

El barco asesino

Estaremos todos despiertos
cuando parta el barco asesino
con su carga de albatros muertos,
sin timonel, y sin destino.

¿Cuánto andará por estos mares
hacia qué muelle destruido
hasta que un día lo aprisionen
los arrecifes del olvido?

¿Hacia qué bruma, hacia qué puerto,
hacia qué bahía infernal?
¿Solo como un grumete muerto
mi corazón se quedará?

Estaremos todos borachos
cuando parta el barco asesino,
desplegadas las velas grises
el barco asesino.

Ni el más viejo se dará cuenta
-tan hábil será la maniobra-
digna de quien sabe lo suyo
la maniobra.

Sólo después, la mano hinchada,
el ojo rojo, el agrio vino,
despertaremos al espanto
del barco asesino.

Los niños abandonados

El río está en la ciudad.
El puente está sobre el río.
Bajo el puente están los granujas
no se ha hecho nada por ellos.
A la orilla, perros sarnosos,
tristes naranjas, agua oscura,
el cielo gris, las altas nubes,
sobre el puente pasan los carros.
Sobre le puente pasa mi féretro
un triste día, un triste día.
Los granujas se rascan, miran,
y alguien exclama: ¡Ahí va uno!

El país de Cocagne
(Peter Brueghel)

¡Cocagne! Aguarda, vientre harto,
caerá algo para ti.
El poeta no tiene un cuarto.
Todo para ti, nada para mí.

Peter Bruehel te pintará
satisfecho sobre la tierra.
No se sabe cuándo vendrá
el hambre -la peste- la guerra-.

¡Cocagne! Dame tu linterna
para alumbrar el ocio lleno.
El poeta no tiene pierna,
-ternera a ti y a mí veneno.

A mi soga y a ti matambre
-un día lo habrá para todos-
pero ahora, de todos modos,
como un perro me muerde el hambre.

Poema que compuso Juancito Caminador para la supuesta muerte de Juancito Caminador

Juancito caminador...
murió en un lejano puerto
el prestidigitador.
Poca cosa deja el muerto.

Terminaba su función
-canción, paloma y baraja-
todo cabe en una caja.
Todo, menos la canción.

Ponle luto a la pianola,
al barquito, a la botella,
al conejito, a la estrella,
al botellón, a la bola.

Música de barracón
-canción, baraja y paloma,
flor de trapo sin aroma.
Todo, menos la canción.

Ponle luto a la veleta,
al gallo, al reloj de cuco,
al fonógrafo, al trabuco,
al vaso y a la carpeta.

Su prestidigitación
-canción, paloma y baraja-
el tiempo humilla y ultraja.
Todo, menos la canción.

Mucha muerte a poca vida.
¡Que lo entierre de una vez
la reina del ajedrez
y un poeta lo despida!

Truco mágico, ilusión
-canción, baraja y paloma-
que todo en broma se toma.
Todo, menos la canción.

Canción para vagabundos
(que compuso Juancito Caminador)

Salud a la cofradía
trotacalle y trotamundo,
todo nos falta en el mundo
todo, menos la alegría.

Y viva la santa unión
de Sin-ropas y Sin-tierras
todo nos falta en la tierra,
todo, menos la ilusión.
Corto sueño y larga andanza
en constante despedida,
todo nos falta en la vida,
todo, menos la esperanza.

Amigos de las botellas
pero poco del trabajo,
todo nos falta aquí abajo,
todo, menos las estrellas.

Inofensiva locura,
sinrazón de vagabundo,
todo nos falta en el mundo,
todo, menos sepultura.

Prosigamos, si Dios quiere,
nuestro camino sin Dios,
que siempre se dice adiós
y una sola vez se muere.

Canción que Juancito Caminador compuso para una mujerzuela en una fiesta de bandidos

Oh, ya vendrán los buenos tiempos,
tiende la mesa en el jardín.
Presidirá la luna alcohólica
el pantagruélico festín.

Cambia tu cara melancólica,
ponte lunares y carmín.
Afuera el viento hace la ronda
y ladra lejos el mastín.

La daga oculta bajo el saco
-noche de perros y hollín-
en el foso cantan los sapos
su antigua Silly Symphony.

Pasa la peste. Ni las ratas
quedaron en el cuchitril.
Nadie comparte nuestra cama.
La portera apaga el candil.

El hambre azota al viejo pueblo,
locura y muerte están ahí.
Oh, ya vendrán los buenos tiempos
pero no preguntéis por mí.

Tú serás la dama esqueleto,
no compartirás el festín,
tu pobre nicho sin florero,
tu oscura muerte sin violón.

Coro: Oh, ya vendrán los buenos tiempos
y será tarde para tí.
Ella: ¡Conoceré bajo la tierra
el secreto del alhelí!

Canción que Juancito Caminador dejó inconclusa

Cuando la Reina y el Rey se casaron
¿recuerda usted?
Era en Viena, los valses garuraron
¿era en Budapest?
Era en Belgrado, la guerra en puerta
¿era en Zagreb?
Carmen Sylva ya estaba muerta
¿era en Bucarest?
Cuando la Reina y el Rey se casaron
¿qué pasó después?
Sonaba los violines lentos
y los graves pianos maduros
y en los horizontes oscuros
aullaban los oscuros vientos.
De los pinos en el jardín
colgaban soldados ahorcados
y el de Ulm, el campeón mastín,
ladraba cielos estrellados.
Desmayóse la Reina y todos
los concurrentes a la fiesta
buscaron en sus sobretodos
las armas. Callóse la orquesta.
En la calle, junto al farol
de suave niebla revestido,
Al Capone y el rey Carol
planeaban un rapto atrevido.
El Embajador de Alemania,
mientras tanto, trataba en vano
de besar la pálida mano
de la princesa de Rumania.
De pronto al palacio llegó
sin cabeza -nada correcto-
un mensajero del Prefecto,
y el rey Boris palideció.
Las damas regias tan amigas
de lucir siempre sus alhajas
sacaron rápidas navajas
de la vaina de hermosas ligas.
De pronto el viejo Director
del famoso Teatro Real
gritó desde el corredor...

Mateando con Jorge Teillier

2008-11-16T19:00:00.004-02:00

No pude contenerme: tenía que hacer esto por Jorge. Después de qué él muriera nos hicimos amigos, aunque el vidrio a través del que nos vemos es algo opaco, dudoso, y creo que siempre me contacto con las mismas palabras de él, que vienen en verso, con cadencia campestre y un gustito a vino que me encanta. Parece que desde que murió no escribió más, o no me lo quiere mostrar.
Él era chileno y maldito. Tomaba mucho, y sabía bastante del tema. Veamos lo que dice acá, en palabras de otro poeta chileno, Francisco Véjar: "Recuerdo una de las clínicas psiquiátricas donde estuvo internado, en la cual los médicos no lo querían dar de alta ya que estaban haciendo un informe sobre el alcoholismo, y era tal el conocimiento de Teillier al respecto, que en la práctica lo retenían para sacarle información."
Un tipo hermoso, sintetizador de angustias y decadencias. Recién me entero acá de que conoció a Allen Ginsberg y hasta le recomendó plantita. ¡Qué loco! Vivió entre 1935 y 1996. Sus poemas:

Cuando Todos se Vayan

Cuando todos se vayan a otros planetas
yo quedaré en la ciudad abandonada
bebiendo un último vaso de cerveza,
y luego volveré al pueblo donde siempre regreso
como el borracho a la taberna
y el niño a cabalgar
en el balancín roto.
Y en el pueblo no tendré nada que hacer,
sino echarme luciérnagas a los bolsillos
o caminar a orillas de rieles oxidados
o sentarme en el roído mostrador de un almacén
para hablar con antiguos compañeros de escuela.
Como una araña que recorre
los mismos hilos de su red
caminaré sin prisa por las calles
invadidas de malezas
mirando los palomares
que se vienen abajo,
hasta llegar a mi casa
donde me encerraré a escuchar
discos de un cantante de 1930
sin cuidarme jamás de mirar
los caminos infinitos
trazados por los cohetes en el espacio.

Cosas vistas (Fragmentos)

1
Nieva
y todos en la ciudad
qiusieran cambiar de nombre.

2
Me preguntas en qué pienso.
No pienso en nada:
Sólo veo un puente de cimbra
Sobre el lecho reseco de un río
Que nunca hemos atravesado juntos.

3
Con el grito amarillo
del aromo
se despierta la mañana.

5
Los árboles están lejos
pero un día
llegaremos a ser árbol.

7
Sentado en el fondo del patio
trato de pensar qué haré en el futuro,
pero sigo el vuelo del moscardón
cuyo oro es el único que podría atrapar,
y pierdo el tiempo saludando al caballo
al que puse nombre un mediodía de infancia
y que ahora asoma
su triste cabeza entre los geranios.

8
Las primeras luciérnagas:
un niño corre a buscarlas
para su amigo enfermo.

10
Damos vuelta a la plaza
en un Fiat 600
para entrar a una iglesia de 1732.
Una iglesia más grande que este pueblo
acurrucado como un pobre nido
entre cerros áridos donde trepan las cabras.
Un pueblo con casas de adobe venidas abajo
por el último terremoto.
Un pueblo donde todos esperan otro terremoto.

12
Tu color preferido es el azul
Mi color preferido es el azul
Nunca más le preguntaremos a nadie qué color prefiere
Para creer que nosotros inventamos el azul.

13
A la hora en que en el centro de la ciudad
Se cierran como pestañas
Las cortinas de los bares
Con el ruido que hace más amargo
El amanecer de lsolitario,
En este insomne amaneecer miro tus pestañas cerradas
Que acogen todos mis sueños
Que me rechazaban antes de conocerme.

15
Quise fotografiarme
y escogí los ojos de un perro vago.
Pequeño vagabundo sin dueño,
sucio,
con cardos secos en el pelaje marchito.
No me cobró nada
y volvió a escarbar
su tarro de basura.
Cada uno sigue su camino.

17
Día tras día
en los charcos verticales
de los espejos de los bares
se va perdiendo tu cara
esa hoja caída de un árbol condenado.

25
Para qué me dices
escribe;
trata de escribir
hasta qeu tu brazo derecho
sea más largo que el izquierdo.

26
Por qué
en el Museo
está prohibido tocarte
a ti a quien me hubiera gustado tocar
mesa florentina del Siglo XVIII
como si fueras una vedette en el proscenio.
Ella debía servir para hacer el amor
y tú para comer
y ninguna de las dos sirve para nada.

28
En el espejo de mi armario
veo mi imaben borrada
por la del antepasado que jamás conocí.

30
La muerte nos dice que no existe
para que creamos en ella
y la llamemos.

33
Un gato y una mariposa
peligrosamente cerca.
Pero el viento no duerme.

36
Un árbol me despierta
y me dice:
"Es mejor despertar,
los sueños no te pertenecen.
Mira, mira los gansos
abriendo sus grandes alas blancas,
mira los nidales de gallinas
bajo el automóvil abandonado".

39
Si el mismo camino que sube
es el que baja
lo mejor es mirarlo
inmóvil desde una ventana.

40
Los charcos
abren ojos aterrados
al oir a los patos.

42
Fuego bajo las cenizas.
Y en el muro
la sombra de los amigos muertos.

44
Un vaso de cerveza,
una piedra, una nube,
la sonrisa de un ciego
y el milagro increíble
de estar de pie en la tierra.

50
La niebla hace a todos personajes
de un libro de cuentos de hadas
leído en la torre que se incendiará.

Notas sobre el último viaje del autor a su pueblo natal (Fragmento)
7
Me cuesta creer en la magia de los versos.
Leo novelas policiales,
revistas deportivas, cuentos de terror.
Sólo soy un empleado público como consta en mi
carnet de identidad.
Sólo tengo deudas y despertares de resaca
donde hace daño hasta el ruido del alka
seltzer al caer al vaso de agua.
En la casa de la ciudad no he pagado la luz ni el agua.
Sigo refugiado en los mesones,
mirando los letreros que dicen "No se fía".
Mi futuro es una cuenta por pagar.

Pequeña confesión

En memoria de Serguei Esenin

Sí, es cierto, gasté mis codos en todos los mesones.
Me amaron las doncellas y preferí a las putas.
Tal vez nunca debiera haber dejado
El país de techos de zinc y cercos de madera.

En medio del camino de la vida
Vago por las afueras del pueblo
Y ni siquiera aquí se oyen las carretas
Cuya música he amado desde niño.

Desperté con ganas de hacer un testamento
—ese deseo que le viene a todo el mundo—
Pero preferí mirar una pistola
La única amiga que no nos abandona.

Todo lo que se diga de mí es verdadero
Y la verdad es que no me importa mucho.
Me importa soñar con caminos de barro
Y gastar mis codos en todos los mesones.

“Es mejor morir de vino que de tedio”
Sin pensar que pueda haber nuevas cosechas.
Da lo mismo que las amadas vayan de mano en mano
Cuando se gastan los codos en todos los mesones.

Tal vez nunca debí salir del pueblo
Donde cualquiera puede ser mi amigo.
Donde crecen mis iniciales grabadas
En el árbol de la tumba de mi hermana.

El aire de la mañana es siempre nuevo
Y lo saludo como a un viejo conocido,
Pero aunque sea un boxeador golpeado
Voy a dar mis últimas peleas.

Y con el orgullo de siempre
Digo que las amadas pueden ir de mano en mano
Pues siempre fue mío el primer vino que ofrecieron
Y yo gasto mis codos en todos los mesones.

Como de costumbre volveré a la ciudad
Escuchando un perdido rechinar de carretas
Y soñaré techos de zinc y cercos de madera
Mientras gasto mis codos en todos los mesones.

Sentados frente al fuego

Sentados frente al fuego que envejece
miro su rostro sin decir palabra.
Miro el jarro de greda donde aún queda vino,
miro nuestras sombras movidas por las llamas.

Ésta es la misma estación que descubrimos juntos,
a pesar de su rostro frente al fuego,
y de nuestras sombras movidas por la llamas.
Quizás si yo pudiera encontrar una palabra.

Ésta es la misma estación que descubrimos juntos:
aún cae una gotera, brilla el cerezo tras la lluvia.
Pero nuestras sombras movidas por las llamas
viven más que nosotros.

Sí, ésta es la misma estación que descubrimos juntos:
-Yo llenaba esas manos de cerezas, esas
manos llenaban mi vaso de vino-.
Ella mira el fuego que envejece.

La última isla

De nuevo vida y muerte se confunden
como en el patio de la casa
la entrada de las carretas
con el ruido del balde en el pozo.
De nuevo el cielo recuerda con odio
la herida del relámpago,
y los almendros no quieren pensar
en sus negras raíces.

El silencio no puede seguir siendo mi lenguaje,
pero sólo encuentro esas palabras irreales
que los muertos les dirigen a los astros y a las hormigas,
y de mi memoria desaparecen el amor y la alegría
como la luz de una jarra de agua
lanzada inútilmente contra las tinieblas.

De nuevo sólo se escucha
el crepitar inextinguible de la lluvia
que cae y cae sin saber por qué,
parecida a la anciana solitaria que sigue
tejiendo y tejiendo;
y se quiere huir hacia un pueblo
donde un trompo todavía no deja de girar
esperando que yo lo recoja,
pero donde se ponen los pies
desaparecen los caminos,
y es mejor quedarse inmóvil en este cuarto
pues quizás ha llegado el término del mundo,
y la lluvia es el estéril eco de ese fin,
una canción que tratan de recordar
labios que se deshacen bajo tierra.

Frío

Un ave de alas de hielo
deja a los niños el traje de la muerte
como disfraz para este día de frío.

Los abedules sueñan por última vez
pues las golondrinas traen una guadaña
en vez de briznas para el nido.

El frío empuña la guadaña.
El frío con su guadaña corta la aldea,
esa espiga a quien nadie defiende.

Despedida

...el caso no ofrece
ningún adorno para la diadema de las Musas.
Ezra Pound

Me despido de mi mano
que pudo mostrar el rayo
o la quietud de las piedras
bajo las nieves de antaño.

Para que vuelvan a ser bosques y arenas
me despido del papel blanco y de la tinta azul
de donde surgían los ríos perezosos,
cerdos en las calles, molinos vacíos.

Me despido de los amigos
en quienes más he confiado:
los conejos y las polillas,
las nubes harapientas del verano,
mi sombra que solía hablarme en voz baja.

Me despido de las virtudes y de las gracias del planeta:
los fracasados, las cajas de música,
los murciélagos que al atardecer se deshojan
de los bosques de casas de madera.

Me despido de los amigos silenciosos
a los que sólo les importa saber
dónde se puede beber algo de vino
y para los cuales todos los días
no son sino un pretexto
para entonar canciones pasadas de moda.

Me despido de una muchacha
que sin preguntarme si la amaba o no la amaba
caminó conmigo y se acostó conmigo
cualquiera tarde de esas en que las calles se llenan
de humaredas de hojas quemándose en las acequias.

Me despido de una muchacha
cuyo rostro suelo ver en sueños
iluminado por la triste mirada
de trenes que parten bajo la lluvia.

Me despido de la memoria
y me despido de la nostalgia
–la sal y el agua
de mis días sin objeto—

y me despido de estos poemas:
palabras, palabras –un poco de aire
movido por los labios— palabras
para ocultar quizás lo único verdadero:
que respiramos y dejamos de respirar.

Para hablar con los muertos

Para hablar con los muertos
hay que elegir palabras
que ellos reconozcan tan fácilmente
como sus manos
reconocían el pelaje de sus perros en la oscuridad.
Palabras claras y tranquilas
como el agua del torrente domesticada en la copa
o las sillas ordenadas por la madre
después que se han ido los invitados.
Palabras que la noche acoja
como a los fuegos fatuos los pantanos.

Para hablar con los muertos
hay que saber esperar:
ellos son miedosos
como los primeros pasos de un niño.
Pero si tenemos paciencia
un día nos responderán
con una hoja de álamo atrapada por un espejo roto,
con una llama de súbito reanimada en la chimenea,
con un regreso oscuro de pájaros
frente a la mirada de una muchacha
que aguarda inmóvil en el umbral.

El vino derramado

Cuando las últimas casas del pueblo tienen miedo
y las calles tiemblan como mangas de camisas al viento
porque se acerca el cuchillo de la noche,
aparecen cardos que traen
los mensajes blancos de la mañana desterrada.

El silencio rodea y oculta la aldea
desde la garita del guardacruzadas
cuyo fantasma aún viene a ver si pasan trenes,
hasta la bodega que todavía sueña con carretas.
El silencio que sólo permite el agrio chirrido de las norias
y me acoge en la plaza
como a un antiguo compañero de curso.

El cielo es el espejo que se acerca
para recoger el aliento de un moribundo.
Pero un solo cardo puede vencer la noche.
Un cardo blanco que atraviesa el pueblo
esperando que alguien lo atrape.

De pronto se oyen caballos
que cruzan el puente de madera.
Hay ancianos que se despiertan para oirlos recordando las leyendas
que iluminaron el oro sombrío de los días otoñales.
Algo indecible revelan
y el vino derramado de la oscuridad
significa alegría.

Daría todo el oro del mundo

Daría todo el oro del mundo
por sentir de nuevo en mi camisa
las frías monedas de la lluvia.

Por oír rodar el aro de alambre
en que un niño descalzo
lleva el sol a un puente.

Por ver aparecer
caballos y cometas
en los sitios vacíos de mi juventud.

Por oler otra vez
los buenos hijos de la harina
que oculta bajo su delantal la mesa.

Para gustar
la leche del alba
que va llenando los pozos olvidados.

Daría no sé cuánto
por descansar en la tierra
con las frías monedas de plata de la lluvia
cerrándome los ojos.

Detrás de las colinas

Detrás de las colinas siempre es invierno.
Hay becasinas lentas sobre las vegas
y cazadores que acechan su vuelo.
Hay amigos que han esperado años
para compartir un viejo vino.

Detrás de las colinas siempre hay niebla,
el alba no amanece sobre yermos de ortigas
ni en cuclillas al sol
el sastre del tiempo cose nuestra mortaja.

Detrás de las colinas siempre es invierno
y la muerte se abre como una mano
donde cabe toda la noche,
mientras aquí sobrevivir
es nada más que una gastada historia.

Detrás de las colinas siempre es invierno.

Plástica

2008-11-10T17:11:00.011-02:00

Un cuándo encaprichado decidió
llamarse noche el día
en que el amor resolvió
su conflicto con la nada.

Se convirtió en obra de arte poderosa
agarró la manzana de la cara de Magritte
y la tiró a la basura con la paloma de la cara de Magritte

adornando probablemente los vestidos de El beso de Klimt

convenciendo así a los personajes a besarse y
titulando con justicia el lienzo
desde mucho antes del invento de la memoria
que por cierto se incendió después
quemando la cabeza con historias
del amor que ya habita
contaminando las horas.

El discurso guardó silencio
y el silencio salió se dijo a sí mismo entre los besos
que se cayeron de la misma forma

que se van a volver a caer

porque en realidad no todos fueron dados.

(Sin titubear demasiado
alguna gente con coraje afirmó que esa mujer
fue pensada por Matisse)

Mateando con Marosa di Giorgio

2008-10-22T23:29:00.004-02:00

Nació en 1924 la uruguaya ésta. Y murió hace relativamente poco. Seguro a propósito, para que yo no pudiera conocerla y derretirme de... bueno, de eso que te da cuando estás al frente de alguien muy grosso. Si pueden, escúchenla recitar. Es rarísima. Es fantástica. Si pueden, lean mucho, mucho más de lo que hay acá. Es oscurísima. Es rosada y antigua. Si algo se puede decir sobre ella es esto: seguro que estaba loca. Es eso o finge realmente bien.

Pero pasen y vean, qué bonitas tolderías. Con ustedes, Marosa Di Giorgio...

Anoche, volvió, otra vez, La Sombra; aunque ya habían pasado
cien años, bien la reconocimos. Pasó el jardín violetas,
el dormitorio, la cocina; rodeó las dulceras, los platos blancos
como huesos, las dulceras con olor a rosa.
Tomó al dormitorio, interrumpió el amor, los abrazos; los que
que estaban despiertos, quedaron con los ojos fijos; soñaban,
igual la vieron.
El espejo donde se miró o no se miró, cayó trizado. Parecía
que quería matar a alguno. Pero, salió al jardín. Giraba, cavaba,
en el mismo sitio, como si debajo estuviese enterrado un muerto.
La pobre vaca, que pastaba cerca de la violetas, se enloqueció,
gemía como una mujer o como un lobo. Pero, La Sombra se fue volando,
se fue hacia el sur. Volverá dentro de un siglo.

_________

Bajó una mariposa a un lugar oscuro; al parecer, de
hermosos colores; no se distinguía bien. La niña más chica
creyó que era una muñeca rarísima y la pidió; los otros
niños dijeron: -Bajo las alas hay un hombre.
Yo dije: -Sí, su cuerpo parece un hombrecito.
Pero, ellos aclararon que era un hombre de tamaño natural.
Me arrodillé y vi. Era verdad lo que decían los niños. ¿Cómo
cabía un hombre de tamaño normal bajo las alitas?
Llamamos a un vecino. Trajo una pinza. Sacó las alas. Y un
hombre alto se irguió y se marchó.
Y esto que parece casi increíble, luego fue pintado
prodigiosamente en una caja.

__________
Los hongos nacen en silencio; algunos nacen en silencio;
otros, con un breve alarido, un leve trueno. Unos son
blancos, otros rosados, ése es gris y parece una paloma,
la estatua de una paloma; otros son dorados o morados.
Cada uno trae -yeso es lo terrible-- la inicial del muerto
de donde procede. Yo no me atrevo a devorarlos; esa carne
levísima es pariente nuestra.
Pero, aparece en la tarde el comprador de hongos y
empieza la siega. Mi madre da permiso. El elige como un
águila. Ese blanco como el azúcar, uno rosado, uno gris.
Mamá no se da cuenta de que vende a su raza.

_________

Mi alma es un vampiro grueso, granate, aterciopelado. Se
alimenta de muchas especies y de sólo una. Las busca en la
noche, la encuentra, y se la bebe, gota a gota, rubí por rubí.
Mi alma tiene miedo y tiene audacia. Es una muñeca grande,
con rizos, vestido celeste.
Un picaflor le trabaja el sexo.
Ella brama y llora.
Y el pájaro no se detiene.

_________

La hija del diablo se casa. No sabíamos si ir o no ir. En casa resolvieron no ir. Ella paseaba con la trenza brillando como un vidrio al sol. Vestido celeste. Y las pezuñas delicadísimas, cinceladas y de platino. Con los ojos un poco redondos, insondables, se paraba frente a cada uno, como publicitando, invitando, o, consciente e inconscientemente, amenazando. La hija del diablo se casa. Cerraron las puertas de mi casa. Pasado el mediodía resolví huir. Crucé por arriba de los jardines de fresias y junquillos tratando de no trozar ni uno de los ramos amarillos, de los que vivíamos; por ocultas veredas; creo que pasé tres veces por la misma senda, me perdía, y tuve miedo que, desde la casa, estuviesen espiando mi inútil vuelo

¡Al fin toque las puertas de los hornos! Pasaban los platos con todas las escenas del amor erótico. "Invitan con la Carne", dijo una voz que me pareció de una vecina; miré y si, era, estaba embozada. Y también servían niños no natos cubiertos con azúcar. "Son riquísimos". El tam tam celebratorio apareció adentro de la tierra y en un perpetuo crescendo, anuló las conversaciones y llegó al colmo. La hija del diablo, de pie junto a la pared, el pelo igual que el sol, entreabrió el vestido, las piernas, las pezuñas. Su himen cayó roto (se oyó un leve bramido) y corrió como una margarita entre nosotros. Alguien gritó: -¿y el novio?. Anda por aquí. Es chiquitito.

Cerré los ojos. Creo que cayó un aguacero. Huí arriba de los jardines, de los ramos amarillos; entraba en cada cueva y salía aterrada. Entré a mi casa. Mi mamá estaba fija en el mismo lugar, haciendo el mismo encaje. Sin levantar los ojos, comentó: - Pero ¿qué hacés? Andás afuera con estos aguaceros.

___________________

Estaba parada en medio de la luz de la luna. A lo lejos, seres increíbles: Mario, los unicornios, los lobizones, la paloma de la paz, la Liebre de Marzo.

Las cosas que tienen blancura se distinguen mucho, huesos y rosas.

La casa está abierta y deshabitada. Y sabe que alguien la está mirando desde afuera. Aunque a veces, de las puertas, sale algún caballo y se hunde, enseguida, o de la ventana, y desaparece.

En la azotea -y no sé cómo se ven-, hay una paloma que, a la vez, es inmóvil y crece, dos o tres huevos, ya, para siempre, juntos y justos. Y una taza.

Quiero despedirme, irme; una vez hasta llegué al camino real, subí a un carruaje; pero, bajé, enseguida.

Y volví desesperadamente, casi volando, me entré en las hierbas, y, ya, invisible, seguí mirando la casa.

______________

Dijo "Mariposa", "Amelia". Y me volví en el aire oscuro de la tarde de oro. Entre los higos como flores cerradas, pesadas y violetas.

Dijo "Amelia", un antiguo nombre, tal vez, el mío, el verdadero, antes de nacer.

Era el Dios que hablaba, era el Puma.

Me volví,

buscando su cara de oro, su invisible huella.

Mas, nada había; sólo el viento que jugaba, como siempre, en el jardín de higos y violetas.

Mateando con Roberto Juarroz

2008-10-17T15:55:00.005-03:00

Roberto Juarroz se murió, hace años. De él conozco poco y nada, y la investigación no me tienta en este momento. Sus versos son impresionantes. Que alcance de explicación.
Esto es de Poesía Vertical.

1
Una red de mirada
mantiene unido al mundo
no lo deja caerse.
Y aunque yo no sepa qué pasa con los ciegos,
mis ojos van a apoyarse en una espalda
que puede ser de dios.
Sin embargo,
ellos buscan otra red, otro hilo,
que anda cerrando ojos con un traje prestado
y descuelga una lluvia ya sin suelo ni cielo.
Mis ojos buscan eso
que nos hace sacarnos los zapatos
para ver si hay algo más sosteniéndonos debajo
o inventar un pájaro
para averiguar si existe el aire
o crear un mundo
para saber si hay dios
o ponernos el sombrero
para comprobar que existimos.

9
Pienso que en este momento
tal vez nadie en el universo piensa en mí,
que sólo yo me pienso,
y si ahora muriese,
nadie, ni yo, me pensaría.

Y aquí empieza el abismo,
como cuando me duermo.
Soy mi propio sostén y me lo quito.
Contribuyo a tapizar de ausencia todo.

Tal vez sea por esto
que pensar en un hombre
se parece a salvarlo.

17
Hay que caer y no se puede elegir dónde.
Pero hay cierta forma del viento en los cabellos,
cierta pausa del golpe,
cierta esquina del brazo
que podemos torcer mientras caemos.

Es tan sólo el extremo de un signo,
la punta sin pensar de un pensamiento.
Pero basta para evitar el fondo avaro de unas manos
y la miseria azul de un Dios desierto.

Se trata de doblar algo más que una coma
en un texto que no podemos corregir.

18
Tú no tienes nombre.
Tal vez nada lo tenga.

Pero hay tanto humo repartido en el mundo,
tanta lluvia inmóvil,
tanto hombre que no puede nacer,
tanto llanto horizontal,
tanto cementerio arrinconado,
tanta ropa muerta
y la soledad ocupa tanta gente,
que el nombre que no tienes me acompaña
y el nombre que nada tiene crea un sitio
en donde está de más la soledad.

27
Entre pedazos de palabras
y caricias en ruinas,
encontré algunas formas que volvían de la muerte.

Venían de desmorir.
Pero no les bastaba con eso.
Tenían que seguir retrocediendo,
tenían que desvivirlo todo
y después desnacer.

No pude hacerles ninguna pregunta,
ni mirarlas dos veces.
Pero ellas me indicaron el único camino
que tal vez tenga salida,
el que vuelve desde toda la muerte
hacia atrás del nacer,
a encontrarse con la nada del comienzo
para retroceder y desnadarse.

33
Sí, hay un fondo.

Pero hay también un más allá del fondo,
un lugar hecho con caras al revés.

Y allí hay pisadas,
pisadas o por lo menos su anticipo,
lectura de ciego que ya no necesita puntos
y lee en lo liso
o tal vez la lectura de sordo
en los labios de un muerto.

Sí, hay un fondo.

Pero es el lugar donde empieza el otro lado,
simétrico de éste,
tal vez éste repetido,
tal vez éste y su doble,
tal vez éste.

37
Mientras haces cualquier cosa,
alguien está muriendo.

Mientras te lustras los zapatos,
mientras odias,
mientras le escribes una carta prolija
a tu amor único o no único.

Y aunque pudieras llegar a no hacer nada,
alguien estaría muriendo,
tratando en vano de juntar todos los rincones,
tratando en vano de no mirar fijo a la pared.

Y aunque te estuvieras muriendo,
alguien más estaría muriendo,
a pesar de tu legítimo deseo
de morir un minuto con exclusividad.

Por eso, si te preguntan por el mundo,
responde simplemente: alguien está muriendo.

46
No debiera ser posible
dormirse sin tener cerca
una voz para poderse despertar.

No debiera ser posible
dormirse sin tener cerca
la propia voz para poderse despertar.

No debiera ser posible
dormirse sin despertar
en el momento justo en que el sueño se encuentra
con esos ojos abiertos
que ya no necesitan dormir más.

92
Competencia del que soy con el que fui,
del que va a apagar la lámpara
con el que la ha encendido,
del que desparramaba los colores
con el que los reúne,
del que no se veía en los espejos
con el que se contempla en el humo.

Competencia de mi voz con mi voz,
de las palabras que encontraba
con las palabras que me encuentran,
de los silencios que hablaban por amor
con el amor que dice su silencio,
de la luz de una tarde en cualquier tarde
con la luz exclusiva de esta tarde.

Competencia del que soy y del que fui
con el que seré o no seré mañana,
del que aún marca sus huellas
con el que todavía las borra,
del que empujaba al día
con el que ya ocultamente lo sostiene,
del que viene de ninguna parte
con el que viene de ninguna parte.

Trazos

2008-10-03T14:50:00.002-03:00

a Ileana

vi a dos perros jugar
vi tres flores y una tortuga
soñé con una playa
y una mujer
infinitamente triste
soñé con un niño
que cantaba bajo un ciprés
en una tarde de lluvia
creí que todo estaba perdido
que los días carecían de significado
y de pronto me topé con tus ojos
me sentí triste y sola
hasta que tus dulces manos
alcanzaron mi rostro
y el cielo cambió de color

tu alma cambió de color
mi alma cambió de color
y ahora
¿qué hacer con todo esto?

la luna brilla para nosotros:
salgamos a jugar al bosque
¡salgamos!
y que la brisa nos ilumine
con su canto mientras
nos deslizamos en un tobogán

Te presento a El Negro

2008-09-29T10:42:00.008-03:00

Sobre el Círculo de la Flor, parte tres.

Seguro alguna vez vieron una película estaunidense estándar, de esas en las que hay tiros y explosiones, que están zarpadas de acción, que tienen un romance entre los protagonistas y un guión de mierda. Bueno, normalmente en esas películas hay un grupo de personas que luchan por robar un banco, defender al presidente o salvar el mundo. Siempre está el lindo forzudo, la minita que se va a comer al protagonista, el que sabe una bocha (a veces es un nerd y otras un hacker), el malo que en el fondo es bueno y el negro que se muere en las primeras escenas. Por suerte el Círculo de la Flor no es una película yanqui y por suerte El Negro todavía está vivo a pesar de que ya pasaron las primeras escenas. Y no le basta con estar vivo, está vivo y escribe muchísimo, escribe, escribe y escribe. Ah, y además de escribir tiene una risa re graciosa. Les presento a El Negro:

El invierno de los Pereyra
Las aves habían dejado de posarse en la antena de la vieja casa hacía ya mucho tiempo, la tristeza era un aura difícil de traspasar. Nadie venía en estos tiempos, los cobradores ya no se acercaban. Una casa perdida en el bosque, un bosque perdido en el alma. Quedaban pocos habitantes, demasiada tristeza, la despedida se había prolongado demasiado. Era tiempo de partir. Todos en el barrio lo sabían. En todo el mundo lo sabían.

Haiku
No necesito
comprender la existencia,
solo respirar.

Guerra de mierda
Rescatar a un soldado caído, solo porque no es soldado, y ha caído en buena ley. No nos percatamos de que faltaba hasta tres o cuatro meses después. Era bastante limado, nos tenía acostumbrados a sus largas ausencias mentales.
Destruir al enemigo nuevamente, beber su sangre, desflorar otra vez a sus mujeres. Pulverizarlos de la tierra. Eliminar sus rastros. Borrar toda maldita noción de algo. Los caídos de la memoria, pérdidas místicas y necesarias, los colores del fin mundo.
Un chabón extraña a la novia, no quería morir, pero nadie le preguntó antes de volarlo en pedazos. Un robot angloparlante extermina la humanidad sin misericordia.

Juanito y su lombriz mágica
Juanito era un niño feliz, dicharachero, un soñador futbolista de campito, era un nene muy bueno, ayudaba a su mamá a amasar los ñoquis del veintinueve y se pasaba largas horas en el taller mecánico con su papá y su tío Pepe, observando como les daban a las tuercas, a los mates, las facturas y las charlas de hombres sobre fútbol o política y, estando con ellos, se sentía más grande y canchero. Juanito era un niño feliz, dicharachero, y lo que más quería más que nada en todo el mundo era su granja de lombrices, las cuidaba, las alimentaba con cáscaras de papa, las regaba, les ponía moñitos y les contaba cuentitos de lombrices cuando se acostaban. Eran maravillosas, cómo Juanito además de dicharachero y picarón era un alumno muy aplicado (y un experto en lombrices), sabía que estos seres invertebrados eran lo que se llama hermafrodita, o sea, eran varón y mujer al mismo tiempo, entonces les puso nombres cómo Cholo Teresa, Claudia José, Rosa Raúl o Marcos Vanesa, pero a algunas que tenían cara más de varón o de nena les elegía lo que iban a ser. Era la comuna de lombrices más felices del universo. Hacían desfiles para celebrar los lunes, los martes y los miércoles, el resto de los días producían humus y a la noche volvían a sus cuevitas a ver tele.
Un mártes de fiesta la comarca se vio revolucionada por el nacimiento de una larva plateada, que apenas llegada anunció a su pueblo “El amor es lo mais bonito que puede sucederos, gracias por existir lombrices” Nadie lo podía creer, Supamá (así se les dice a los progenitores en lombriz) le dijo “Oh, capullito de luna, yo no te merezco, soy solo un simple obrerito”, a lo que el reciente contestose “Tu, al igual que tu maravilloso pueblo, eres un obrero, un obrero del amor a Dios”. La lombrizada enloqueció de júbilo ante el advenimiento de tan buen presagio, el líder político de una era de paz, que gobernaría con buen corazón y guiaría a su especie al nirvana. Juanito pasó esa mañana en la escuela, volvía muy contento porque traía cómo ingrediente especial para el jolgorio miguitas de buñuelo que juntó abajo del banco de un compañero. La iban a pasar bomba. Cuando llegó le pidió a su mamá cinco litros de chocolatada, fue hasta el latón de la colonia y se las sirvió en chapitas de gaseosa. Pero las lombrices estaban en otra cosa, no aparecían. Pidió permiso en idioma lombriz e hizo un huequito para enterarse de qué pasaba y ahí las encontró, como hipnotizadas, reverenciando y sirviendo a la lombriz plateada. La pequeña larvita sentada en su trono de cáscara de papa, prometía sensación revolucionaria, paz y belleza eterna, aniquilación del enemigo hasta las últimas consecuencias . Luego se percató de que alguien le observaba y exclamó vigorosito “Oh, tu debes ser Juanito, el que convida maravillas y de la colonia cuida, en nombre del amor te agradezco tus gestos de buena bondad. Yo soy Larvita Pichín, quiero ser tu amiguito y hacerte sentir bonito” y luego aconsejó a sus amigas las lombrices organizaran una gran celebración a la altura de tan dichosa ocasión.
Y así comenzó la hermosa fiesta que nadie habría de olvidar nunca jamás de los jamases, con miguitas de buñuelo y chocolatada, en el latón iluminado por antorchas. Las lombrices bailaron extasiadas al compás de la música tecno.
En un momento ya descontrolado de la conga, la larvita cariñosa le dice a Juanito “Vení, Juanito, vení. Que te voy a contar un secretito”, Juanito la levanta de su trono de cáscara con su habitual desenfado y la deposita sobre su hombro para escuchar mejor lo que le quería decir su nueva amiguita. Y la larvita chiquitita le dice “Bssssss, bsssss amorcito, bsss por siempre bssss bssss tu y yo”. Juanito no entendía nada, entonces le dijo “vení más cerquita, larvita amorosa y buenita, vení más cerquita que no te escucho”. La larvita se mete en su oído y le dice “Yo te quiero mucho larguirucho, pero es momento de morir”. “Bueno dale” le dice Juanito y luego lo piensa dos veces y dice “¿Eh?, morir no es divertido”. Pero era demasiado tarde, la larvita ya se había metido en su cerebro y depositado millones de huevesillos. Luego le dijo “morir puede ser divertido” y lo obligó a vaciar veinte litros de kerosén en el latón de sus amigas.
Y ese fue el final de la colonia y de la corta vida de Juanito. Lo que nos deja como enseñanza que los líderes populistas no siempre son tan buenos cómo parecen, y que sus regímenes no tardan en adquirir características sanguinarias.

Me olvidaba, Iván tiene un blog también.

Biblioteca Virtual

2008-09-28T18:09:00.002-03:00

http://www.biblioteca.forofyl.com.ar

El foro que ya había pasado, además de estar lleno de gente, está lleno de textos.

Para quienes no disponen de capital para libros o fotocopias y carecen también de la habilidad de robar, en este link encontrarán numerosos textos que no pueden faltar en el currículum de ningún pretendiente de la intelectualidad.

Bon apettite.

(En serio)

2008-09-24T20:54:00.000-03:00

las ciudades de poesía no existen
aunque nos empeñemos en soñarlas

me voy a aprovisionar de ángeles, Mary,
una docena o dos, o dos ángeles voy a tener
bien escondidos en el fondo del patio

los voy a abrazar mucho -no te preocupes:
te prometo que después te cuento
cómo es un abrazo de ángel-

después sí, los voy a matar dignamente
(según los judíos basta con un cuchillo
bien afilado y sin dejarles moretones,
después de todo tienen algo de pollos los ángeles)
y con las plumas voy a hacer almohadas
para soñar con ciudades de poesía

Mateando con Emil Cioran

2008-09-15T23:39:00.007-03:00

El señor nació en Rumania en 1911 y murió en Francia en 1995. Era un raro filósofo y/o poeta, de esos en que la línea divisoria se confunde, sin contar que muchos filósofos no quieren considerarse parecidos a él, y asuntos similares en cuanto a los poetas. No ofrece una visión particularmente alegre sobre la existencia humana, aunque no por eso deja de ser transparente su óptica. Puede, y de hecho lo hace, lograr que putees durante períodos indeterminados de tiempo por la manera en que presenta aforismos sin conexiones directas ni mayores explicaciones.
En internet truchamente se consiguen muchas obras de él en castellano (publicó la mayoría en francés), me contaron, y hace poquito tuve la suerte, pasado un tiempo de buscarlo, de conseguir que una librería se pusiera seria y me trajera un libro de él. Se llama El ocaso del pensamiento, y está escrito en forma de aforismos, como todo o casi todo lo que vi por ahí dando vueltas. De ahí estos fragmentos.

Quedarse solo con todo el amor, con el peso de lo infinito del eros; he ahí el sentido espiritual de la infelicidad en el amor, de forma que el suicidio no es prueba de la cobardía del hombre, sino de las dimensiones inhumanas del amor. Si todos los amantes no hubiesen calmado sus tormentos amorosos mediante el desprecio teórico a la mujer, se habrían suicidado. Pero sabiendo qué es ella, han introducido con lucidez un elemento de mediocridad en lo insoportable de esa llamarada. La desdicha amorosa supera en intensidad a las emociones religiosas más profundas. Es cierto que no ha construido iglesias, pero ha levantado tumbas, tumbas por doquier.
¿El amor? ¡Pero mirad cómo cada rayo de sol se entierra en una lágrima, que parece como si el astro fulgente hubiera nacido de un golpe de llanto de la divinidad!

***

La mujer que mira hacia algo ofrece una imagen de rara trivialidad. Los ojos melancólicos te invitan, por el contrario, a una destrucción aérea, y tu sed de lo impalpable apagada por su fúnebre y perfumado azul, impide que sigas siendo tú mismo. Ojos que nada ven y frente a los cuales desapareces, para no manchar el infinito con el objeto de tu presencia. La mirada pura de la melancolía es el modo más peregrino por el que la mujer nos hace creer que antaño fue nuestra compañera en el Paraíso.

***

Cuando uno ha comprobado que los hombres no pueden ofrecer nada y continúa tratándolos, es como si después de haber liquidado todas las supersticiones, siguiera creyendo en fantasmas. Dios, para obligar a los solitarios a la cobardía, ha creado la sonrisa, anémica y aérea de las vírgenes, concreta e inmediata en las mujeres de mala vida, tierna en los viejos e irresistible en los moribundos. Por otro lado, nada prueba más que los hombres son mortales que la sonrisa, expresión del equívoco desgarrado de lo efímero. Cada vez que sonreímos, ¿no es como un último encuentro, y no es la sonrisa el testamento aromatizado del individuo? La trémula luz del rostro y de los labios, la solemne humedad de los ojos transforman la vida en un puerto, del cual los barcos zarpan a alta mar sin destino, transportando no hombres sino separaciones. ¿Y qué es la vida sino el lugar de las separaciones?
Siempre que me dejo conmover por una sonrisa me alejo con la carga de lo irreparable, ya que nada descubre más atrozmente la ruina que espera al hombre como ese símbolo aparente de felicidad, el cual hace sentir con más crueldad a un corazón deshojado el temblor de lo pasajero de la vida, como el estertor clásico del fin. Y siempre que alguien me sonríe, descifro en su frente luminosa la desgarradora llamada: <<¡Acércate, fíjate bien, que yo también soy mortal!>>. O cuando la negrura de mi noche vela mis ojos, la voz de la sonrisa aletea junto a mis oídos ávidos de lo implacable: <<¡Mírame, es por última vez!>>.
... Y por eso la sonrisa te aparte de la última soledad, y sea cual fuere el interés que tienes por tus compañeros de respiración y de putrefacción, te vuelves hacia ellos para sorberles el secreto, para anegarte en él y para que ellos no sepan, no sepan cuán pesada es su carga de temporalidad, qué mares transportan y a cuántos naufragios nos invita el tormento inconsciente e incurable de su sonrisa, a qué tentaciones de desaparición te someten, abriéndote su alma mientras tú levantas, temblando de aflicción, la lápida de la sonrisa.

***

Un hombre que practica toda su vida la lucidez, se convierte en un clásico de la desesperanza.

***

La melancolía es una religiosidad que no precisa de lo Absoluto, un deslizamiento sin la atracción de lo trascendente, una tendencia por las apariencias del cielo pero insensible al símbolo que éste representa. (Fragmento incompleto, con eso alcanza)

***

Si no hay un solo sitio en el que no hayas sufrido, ¿qué otro motivo puedes invocar en apoyo de una vida errante? ¿Y qué te ligará al espacio si el azul oscuro de la nostalgia te desliga de tí mismo? (Incompleto, también)

***

Ha habido dos cosas que me han colmado de una histeria metafísica: un reloj parado y un reloj en marcha.

***

Y es que lo sublime es una crisis temporal de la eternidad. (Incompleto)

***

Ciertos seres sienten el impulso criminal sólo para saborear una vida intensificada, de manera que la negación enfermiza de la vida sea al mismo tiempo su homenaje. (Incompleto)

***

Cuando estoy en una iglesia, a menudo pienso qué fantástica sería la religión si no hubiese creyentes, si sólo hubiese la inquietud religiosa de Dios de la que habla el órgano.

***

Este corresponde a su libro Silogismos de la amargura:

Mil años de guerras han consolidado a Occidente; un siglo de "psicología" le ha puesto la soga al cuello.

Sonora: Musicalización de proyectos visuales

2008-09-12T22:23:00.003-03:00

Para la dama de la cartera y el caballero del bolsillo; Sonora le pone el "audio" a "proyecto audiovisual"
Muchas gracias por su atención
www.imagenymusica.blogspot.com

Mateando con Gregory Corso

2008-09-11T22:01:00.005-03:00

Gregory Corso nace en yankilandia en 1930 y muere ahí mismo en 2001. Esto de repetir lugar de aparición y desaparición a veces me suena a acorde menor de condena geográfica o una yerba similar. El tipo este es otro beat. En un poema sobre el Estilo Americano dice, para confirmar que fue beat: "porque ¿alguien pone en duda que el Estilo Americano no es el estilo?"

Todo el revoltijo... casi

Subí corriendo seis pisos de escaleras
hasta mi pequeño cuarto amoblado
abrí la ventana
y empecé a tirar
las cosas que más importan en la vida

La primera en irse, la Verdad, chillaba como un delator:
"¡No lo hagas! ¡Diré cosas horribles sobre tí!"
"¿Ah, si? Bueno, no tengo nada que ocultar... ¡FUERA!"
Luego fue Dios, ceñudo & lloriqueando asombrado:
"¡No es culpa mía! ¡No soy la causa de todo!" "¡FUERA!"
Después el Amor, arrullando sobornos: "¡Nunca conocerás la impotencia!
¡Todas las chicas en las tapas de Vogue, todas tuyas!"
Empujé su gordo trasero hacia afuera y grité:
"¡Tú siempre terminas siend un vago!"
Levanté a Fe, Esperanza y Caridad,
las tres bien pegadas:
"¡Sin nosotras seguramente morirás!"
"!Con ustedes me estoy volviendo loco! ¡Adiós!"

Luego la Belleza... ah, la Belleza...
Mientras la acompañaba a la ventana
le dije: "Eres quien más amé en la vida...
¡pero eres una asesina; la Belleza mata!"
Sin real intención de tirarla
corrí abajo de inmediato
y llegué justo a tiempo para atraparla
"¡Me salvaste!" gritó
La bajé y le dije: "¡Sigue tu camino!"

Volví a subir los seis pisos
fui en busca del dinero
no había dinero para tirar
Lo único que quedaba en el cuarto era la Muerte
escondida bajo la pileta de la cocina:
"¡No soy real!" gritó
"Soy sólo un rumor difundido por la vida..."
Riendo la tiré, con pileta y todo
y de pronto me di cuenta de que el Humor
era todo lo que quedaba...
Todo lo que pude hacer con el Humor fue decir:
"¡Sal por la ventana con la ventana!"

Regalé...

Regalé el cielo
junto con todas las estrellas planetas lunas
y también las nubes y vientos del clima
las formaciones de aviones, la migración de los pájaros...
"¡No puedes!" gritaron los árboles,
"¡Los pájaros son nuestros cuando no están en tránsito,
no puedes regalarlos!"
Así que regalé los árboles
y el suelo que habitan
y todo lo que crece & se arrastra por encima
"¡Alto ahí!" bramaron con sus mareas los mares
"¡Las costas son nuestras, los árboles para los barcos
para los astilleros, nuestros! ¡No puedes regalarlos!"
Así que regalé los mares
y todo lo que nada y navega en ellos...
"¡No puedes!" tronaron los dioses,
"¡Todo lo que diste es nuestro! ¡Lo hicimos todo, incluso
a tus semejantes!"
Así que regalé los dioses.aka

Conocí a este tipo que murió
a J.L.K.

Salimos de juerga
recorrimos los bares
nos hicimos amigos firmes
Él quería que le dijera
qué era la poesía
Le dije

Una noche de feliz borrachera
Lo llevé a casa a ver a mi bebé recién nacido
Un gran pesar lo invadió
"Oh Gregory" se lamentó
"trajiste algo para morir"

Te presento a Adrián

2008-09-09T10:50:00.013-03:00

Sobre el Círculo de la Flor, parte dos.

Hace millones de años yo fui piedra y él conejo, a los dos nos fue bastante bien y pudimos acceder a la humanidad. Hace dos o tres ciclos de reencarnación más o menos él era uno de los filibusteros más temerarios de todo el caribe y yo el gallardo capitán de un galeón español, supimos enfrentarnos en numerosísimas ocasiones y el saldo de aquellos encuentros fue un eterno empate. En una vida pasada más cercana fuimos gemelos, pero de esos que son igualitos, que se transmiten pensamientos, que saben dónde está el otro y qué está haciendo, de esos que comparten a las chicas que no son capaces de distinguirlos y que ganan siempre que juegan al truco juntos. Ahora, en la actualidad, nos volvimos a encontrar y si bien no tengo pensado contarles todos los detalles del hallazgo, sí voy a compartir con ustedes algo de él. Les presento a Adrián:

La cuchillada

Meto el cuchillo
y siento caliente.
Me espesa la mano
un negro sangre
casi incandescente.
Lo miro a los ojos
ahora pausados
perdiendo la luz.
Lo amo, lo añoro
ya casi lo extraño.
Empujo otra vez
buscando traer
devuelta el respiro.
Se incorpora
un segundo.
Entonces aprieto
con fuerza la mano y lo subo,
buscando punzar
otro lugar.
Lo giro
apenas
y siento
la carne al rasgar.
Entonces se suelta
y se vuelve bello.

-------------------

VII (fragmento de un poema increíble)

Luz radiante del sur,
Que me inspira la confianza de dar y recibir
La graciosa brillantez
De un apagón de risas.

Un abrazo infinito,
Casi ligero,
De alma gemela.

De fresca galantería,
De regalos y sorpresas.

Gracias y Perdón.

Todos tus gestos,
Manos y caminos
Están dibujados con el color más real,
Y mis manos solo pueden sentir las tuyas
Ciego…

En un mundo menor..
Deformado por la historia de las mariposas..
Angustiado y abrumado por las escamas púrpuras de sus alas de sueño.

Gracias y Perdón.

Acá pueden verlo completo.

-------------------

Poder. Obtener sentimiento de ese resplandor en la cabeza. No tiene cuerpos. Este tu canto dorado deshace esa cuerda demasiado larga. Antes de estar afuera toma mi dinero mi auto y mis cosas y dáselas a mis amigos. Tira a las mujeres a los hombres a los tigres por la borda. Desparrama las velas en el suelo. Quema tu ropa. Construye en la arena el castillo donde encontrarnos. Sino allí nos perderemos. Correré hacia el sur. Sigue esa estrella. Moriremos. Iremos los tres. Duerme ahora.

Te presento a Kurco

2008-09-06T15:06:00.005-03:00

Sobre el Círculo de la Flor, parte uno.

Conocí a mucha gente en el Círculo de la Flor, aunque hay dos que ya tenía de algún tiempo atrás. Pero eso de conocer o no conocer a las personas es algo muy relativo. Primero porque la gente cambia bastante, segundo porque nuestra percepción sobre la gente también lo hace y tercero porque normalmente a uno no le pinta andar desnudo por la vida mostrando su alma tal cual es. En ese sentido el Círculo es una especie de playa nudista para las almas de las personas, es un sitio donde podés verlas sin cosméticos, sin ornamentos o adornos raros.

El hecho concreto es que me di cuenta que no conocía en absoluto a alguien que, por el contrario, hacía varios años saludaba en la calle o en los recitales. Se trata, sin dudas, de un descubrimiento maravilloso y me decidí a compartirlo con ustedes.

Desinspiración
Me es imposible formar las palabras,
pueden salir números o caras,
pero no quiero escribirlas.
Quiero escribir sobre otras cosas,
sobre la noche, o alguna cita,
algo cursi, para las masas o las chicas,
o escribir para la memoria
de los pobres idiotas de sábado por la tarde,
para faloperos perdidos
escribir algo triste o con algún mensaje
algo con gaviotas y una playa.
Pero no puedo, sólo me salen caras y números
y un poema sin poesía.

Incomunicación
¿Cómo explicarte el tiempo?
Si estas a tres galaxias de distancia
mientras tímida rozas mi pie
con los ojos distantes, endurecidos.
Pero, ¿Dime cómo?
¿Cómo te explico el tiempo?
Si sos tan ajena a él,
como un espantapájaros en un funeral,
como una carcajada sin dientes.
Pero, ¿Cómo preguntar que es el tiempo?
Si el tiempo se detuvo hace siete minutos y medio

Homenaje
Kerouac estaba loco
Bukowski vivía borracho
creo que lo empiezo a sentir,
estoy loco y borracho

Kafka nunca se animó
a Dostoievski lo exiliaron
Van Gogh se cortó una oreja
y su tiempo no lo comprendió

Y todavía pienso que el arte
que el maldito arte me puede salvar
si sólo hay dolor, me quebraste las alas,
si ya no puedo volar...

PD: si quieren leer algo más de él, éste es su blog

Mateando con Cécile Cloutier

2008-09-02T10:40:00.002-03:00

Tumba

No habías puesto todavía
todos los caminos a tus pies
como zapatos

Ni verificado la arena
de todas las riberas
entre tus dedos
Ni medido la profundidas de las raíces
de todos los árboles
ni dibujado todos los humos
de tus manos
Ni contado todas las horas
del mundo
No habías empezado todavía la vida.

Ser

En las patas de la noche
sin haber sido jamás visto
llegar hasta el fondo de la gravedad
sin sentir la parada de la isla
bajo su pie
se convence alguna vez
de su sombra
en lo opuesto del sol
buscar la sinceridad
al otro lado de la gota del agua
allí donde no podemos tocar
encontrar una estrella
sin distancia
al comienzo del índice
tener envidia de jugar con el mundo
de nuevo

VIII

Toma tu camino
por la mano
y condúcelo
al puerto
de un viento de piedra

Bueno, ya de verdad... no estoy segura de que estos poemas sean de Cloutier, ni que sean así como son. Alguien los escribió, alguien los tradujo, otra persona los amontonó en una antología, una amiga mía los copió torpemente en un cuadernito y yo los copié todavía más torpemente en el mío. Pero aquí están igual. Son poemas. Y ya los leyeron, engañados por la certeza de que yo sabía lo que estaba poniendo. Ja. Giles.
¿Vieron qué lindos?

Te presento al Círculo de la Flor

2008-09-01T08:59:00.001-03:00

Hace un par de meses tuve la dicha de llegar casualmente al Círculo de la Flor, un grupo de gente macanudísima, con ideas macanudísimas y una sintonía tan similar a los que conforman Akahatá que el encuentro pareció montado o premeditado. Desde aquel día, con mayor o menor suerte, traté de concurrir a sus reuniones y de cada una de ellas me llevé algo realmente significativo –y no hablo sólo de lo que se refiere al papel–. Allí, además de descubrir un montón de almas hermosas, hallé grandes escritores y mi idea es írselos presentando conforme el tiempo me lo permita.
Pero hoy únicamente les voy a contar que el Círculo se reúne todos los viernes y que si son de Concepción del Uruguay o tienen como llegar, desde ya están invitados. Les dejo su blog, que vendría ser una especie de bitácora donde suelen informar en qué andan y establecer el sitio y la hora para las reuniones (que varía bastante).

Piel que transmuta en ojo
mira el sabor duro del color
llena una botella de cambios
arrójala lejos y flota veloz
sobre el suelo, sobre la roca
Cambia, transmuta, sueña
sonríe y parte.
¿Hoy partirás, te irás lejos?
Ojalá pudiera tener un pañuelo de despedida
pero quizás sólo llegue a dedicarte un recuerdo,
creo que todo depende de mí? Estoy aterrado, realmente...
Los gatos en la calle son melancólicos, prefiero mirar el cemento
él tampoco me entiende , pero lo puedo pisar.
Silencio
Negro
Luz
Extraño
Cuchillo
Vientre
Dolor
Eternidad

Mateando con Allen Ginsberg

2008-08-23T20:34:00.005-03:00

Allen Ginsberg nació en 1926 en yankilandia y desnació en 1997. Fue uno de la generación beat, es decir, un drogón sumamente libidinoso, que escribía de una manera impresionante a mi parecer. Estos tipos fueron precursores de los hippies que no se extinguieron con los hippies y siguieron en la suya. Querían un estilo de vida distinto al de la oficina y la familia cristiana lo que los llevó a explorar en diveros campos (incursionando en doctrinas orientales, drogas, sexo, etc).
Lo que está acá abajo es un recorte de Aullido, un poemón escrito en 1956. Los puntos no están en el original, los agregué para marcar que entre un fragmento y otro existe algo que no tecleé. Están en el orden del original. La parte de los relojes me impactó por lo gráfico de la metáfora y supongo que a más de un grupo revolucionario le pasó algo similar...

Aullido (incompletísimo, tijereteado por yo mismo autoritariamente)

Yo vi a las mejores mentes de mi generación destruidas
por la locura, hambrientas histéricas desnudas,
.................................
que cantaban desde sus ventanas desesperados, se caían de
la ventanilla del subte, saltaban al sucio Passaic, se
lanzaban sobre los negros, gritaban por toda la calle,
bailaban descalzos sobre vasos de vino roto
destrozaban discos de fonógrafo del nostálgico
jazz europeo alemán de los años treinta terminaban el
whisky y vomitaban gruñendo en el inodoro
ensangrentado, gemidos en los oídos y el estallido
de colosales silbatos de vapor,
.................................
que conducían a campo traviesa setenta y dos horas para
averiguar si yo había tenido una visión o tú habías
tenido una visión o él había tenido una visión para
desentrañar la Eternidad,
que viajaban a Denver, que morían en Denver, que regresaban
a Denver & esperaban en vano, que velaban por Denver
& cavilaban & desolaban en Denver y al fin se fueron
para desentrañar el Tiempo, & ahora Denevr está
solitaria sin sus héroes,
que caían de rodillas en catedrales desesperanzadas rezando
por la salvación de cada uno y por luz y pechos, hasta
que el alma iluminó su pelo por un segundo,
.................................
que exigían juicios de cordura acusando a la radio de
hipnotismo & se quedaban con su locura y un jurado
en desacuerdo,
.................................
que les tiraban ensalada de papas a los converenciantes
del Colegio de Nueva York sobre dadaísmo y después
se presentaban sobre los escalones del granito del
manicomio con la cabeza afeitada y un discurzo
arlequinesco sobre el suicidio, exigiendo la lobotomía
al instante,
y les daban en cambio el vacío concreto de la insulina
Metrazol electricidad hidroterapia psicoterapia
laborterapia pinpong & amnesia,
que en protesta desprovista de humor daban vuelta sólo una
mesa de pingpong simbólica, descansando brevemente
en la catatonia,
regresando años más tarde realmente calvos salvo una peluca
de sangre, y lágrimas y dedos, a la visible condena
del chiflado de las salas de las ciudades de locos del
Este
.................................
que arrojaban sus relojes desde el techo para emitir su
voto por una Eternidad fuera del Tiempo, & les cayeron
despertadores sobre la cabeza todos los días durante la
década siguiente,

Mateando con Paco Urondo

2008-08-10T00:13:00.006-03:00

Francisco Urondo nació en Santa Fe en 1930. Poeta, periodista, académico y militante político, Paco Urondo dio su vida luchando por el ideal de una sociedad más justa. Posee una amplia obra poética, además de cuentos, teatro, novela y guiones cinematográficos y televisivos. En 1968 fue nombrado Director General de Cultura de la Provincia de Santa Fe, y en 1973, Director del Departamento de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Como periodista colaboró en diversos medios del país y del extranjero, entre ellos, Primera Plana, Panorama, Crisis, La Opinión y Noticias.Murió en Buenos Aires en junio 1976, enfrentando a la genocida dictadura militar. "Empuñé un arma porque busco la palabra justa", dijo alguna vez [extracto de www.literatura.org].

Enanos

Hay enanos que viven fieles a su tradición de bufones. Ellos ríen y hacen divertir a los pobres de espíritu. Ambos no pisarán el reino de los cielos.

Otros, en cambio, se remiten a su origen trágico: aman mujeres bellas que suelen desdeñarlos o que aprovechan de las contradicciones de su pequeñez… Estos se agitan en su desgracia, padecen el escarnio, no conocen la alegría. Sus horas son excesivamente amargas y solamente logran masticar el dolor áspero y sin horizontes.

Muchos de ellos podrían crecer, pero temen eliminar su condición.

Gaviotas

Estas pequeñas aves marinas, se reúnen a veces en las playas, en no muy grandes cantidades, a descansar quizás. Permanecen paradas sobre sus finas y ágiles patas dando cara al mar, mirándolo fijamente como viejos marineros que añoran, desde el sosiego de los malecones quién sabe qué puertos. De pronto, pareciera que algo las inquieta y, como buscando salvación, vuelan desesperadamente hacia su verde magnitud.
Pese a estar siempre en grupos, permanecen ocluidas en su soledad pues, al menos aparentemente, ignoran la presencia de sus compañeras y, es así, como tan sólo cambian algunas pocas palabras entre ellas. Todo hace suponer, que existe una sola verdad y una sola preocupación en su mundo.
Remontan, de tanto en tanto, pequeños vuelos sobre el grupo para luego posarse nuevamente y terminar así con lo que esto tuvo de desconcertante, siempre con la mirada detenida en su sentido magnífico. A veces vuelan en dirección contraria, pero estos vuelos son intrascendentes. De inmediato todas, a pasos cortos y donosos, se acercan hasta la proximidad mayor que las olas les permiten, cerciorándose de que el mar no las ha abandonado aún.
Cuando divisan o presienten –pues aún no se ve- algún barco en el horizonte, se lanzan en un vuelo irreductible.
Indudablemente, la costa es circunstancial para ellas.

La hormiga

La hormiga pasea alrededor de la gorda naranja. La naranja es dorada, jugosa, correntina, y el camino infinito.

Ella podría penetrar el fruto absolutamente, terminar con su marcha, eludir el hastío, lograr el poder, pero teme terminar con su imaginación.

Despedida de soltero

A Malitte Matta

El surrealismo ha muerto. Con los años
fue perdiendo lozanía, convirtiéndose
en un viejecito pequeño e irascible. También
sus mosquetas perdían eficacia, sus grandes
ademanes: el verbo reprimido, la vigilancia
de los sueños y ese aire
espontáneo y una sola luz verdadera.

Sin ellos, grandes bufones, sin nadie
que aguante el genio de la mala fe, sin estos
solterones, individualista, la sala
ha quedado vacía y habrá que saltar
al vacío. Tomar por asalto este tiempo enemigo, dolorido
y escéptico: surrealistas del mundo, habrá que despedirse.

Ah venerables dioses; sabed perdonad ya que tanto
habéis dado. Oh grandes maestros, dejadnos
seguir, preparad indulgencia para
el ingrato, augurios para el caminante.

Te presento a mi primo, Mati

2008-08-09T16:27:00.005-03:00

Está vivo, generalmente en la ciudad de Córdoba, estudia ingeniería civil y nació en 1988. Además de dedicarse a estas artes es un músico de puta madre y ceba unos mates lavados buenísimos en las plazas. Un tipazo.

Metamorfosis

Hoy noté diferente a la gente que me vió crecer
mientras crecían y yo los miraba creciendo,
hoy los vi, y en ellos no había ni una pizca de mí,
como en un pasado cercano supe tener y compartir
de todos ellos un pedazo, y ser yo en ellos,
cosa que desde hoy dejo de ser por ser ellos
distintos a mí.

Los adjetivos no importan

A mi primo

Creo que
antes de nacer, incluso
antes de ser concebido,
una parte,
no sé si de mi alma,
o de la conciencia de la misma,
pero una parte
mía al fin,
de un saltito
recorrió kilómetros.

Seguro que,
al verlo,
en su nacimiento,
o quizás incluso antes
de su concepción,
mi parte que
ya no era mía,
encontró en el buen refugio.

Y ahí,
entre los pliegues de
alguna materia llena de
algo entrañable quizás,
algo con vida quizás,
o con la conciencia de la misma,
mi parte aún vive.

Tal vez,
sólo tal vez,
quizá fue
al revés la historia,
y algo de su alma, me recorre.

Pero sé que
hay alguien por ahí
que tiene parte de mi
en su existir cotidiano,
o al revés,
o al derecho,
por eso el vínculo, el contacto,
fue/es siempre fuerte.

Ya en realidad,
los adjetivos
no importan.

ohmy

2008-08-08T17:03:00.004-03:00

Sobre estados de ánimo

sobre escribidores

2008-08-07T14:37:00.000-03:00

dostoievski fue condenado a muerte.
jesús fue condenado a muerte.
elliot se murió de cáncer, que es lo mismo.
miller fue censurado.
bukowski se hizo famoso y al final fue feliz. habrá sido feliz?
habrá sido?
chau.

Te presento a Nacho Nacho

2008-08-03T19:00:00.002-03:00

Tres poemas de Nacho Nacho, para presentarlo. Él es adminstrador de este blog, pero no tiene la más pálida idea de cómo usarlo, así que yo hago de vehículo entre él y un post.
Aquí va.

I.
en la cólrea
tres poemas no son

¡ÉXITO!

un galope en el estómago de tu abuela
epígrafe de tumba
cualquier cosa
que logre hacer eco
sin ser repetición

II.
una mano enmantecada
no vale un peso
un poema ebrio
tampoco
las buenas intenciones
se suman a esta lista

soy de la generación
de la calvicie
de la emoción icónica
que vive el reloj
hasta la hora de apagarse,
que recorta la noche
en su orgasmo

III.
hoy no sé poemas de amor
ni veo el vómito
del detergente bebido:
hoteles, patadas
números y números
divertidos:

.Somos dos conejos libres.

Y damos naturaleza
delíctica
a lo que deseamos

Nueva convocatoria

2008-08-03T17:40:00.002-03:00

Arbol de Jítara, revista de literatura y cultura abre su convocatoria a textos, fotos, pinturas, dibujos e ilustraciones para el tercer número.
Los tópicos sugeridos (no excluyentes) son "infiernos" y "formas, transformaciones, deformaciones".
No voy a decirles a dónde lo tienen que mandar para que entren ustedes mismos a la página de la revista: http://arboldejitaran3.blogspot.com/

Sobre la importancia de no ser mutilado,

2008-07-31T23:03:00.002-03:00

¿Por qué ese vendaje?
-pregunta alguien situado frente a mí-
¿Era necesaria esa venda?
-pregunta alguien situado frente a mí,
a otro alguien le pregunta-
¿Algo dice que era necesario?
-alguien devuelve una pregunta
con otra pregunta al primer alguien-

De este lado veo el color negro y nada más.
Mi mirada no es más que un dedo amputado
con el que podría quitar este vendaje.

Te presento a mi bibliotecario

2008-07-28T23:08:00.003-03:00

Luis Luján nació el 27 de agosto de 1953 en Gualeguaychú, es bibliotecario profesional, ha obtenido premios provinciales y nacionales en poesía y narrativa, junto con Honorio Casaretto publicó el libro de cuentos “Entre Ríos al sur”, es autor del poemario “A pesar de todo” y sus textos se pueden encontrar en “Libros en la Red”.

El grito ahogado

A Fabián Magnotta

El grito le salió por los ojos, abiertos como para mirar el mundo. Arriba, las cejas, como un arco iris monocromo, contrajeron la frente del goleador con arrugas parejas, definidas.
En la boca, el grito fue un volcán, un cráter abierto al universo. Un grito de adentro, de un adentro que no se reconoce, que no se sabe adónde está, de dónde sale. Y nunca supo cómo sacó ese grito que estalló en su garganta con la fuerza de una catarata sobre el aire. Para afuera fue un golpe de voz, para adentro, silencio. Serenidad para vivir la gloria. Años de esperar este día. La pelota como un pájaro redondo en vuelo hacia el ángulo lejano; el arquero, adelantado y debajo de la comba que lo sobrepasa, nunca llegará a tocarla. Por eso grita el gol que viene como un río en creciente sobre años de sequía, para inundar el alma. Grita gol con los ojos que miran el cielo y miran el arco como en un rezo. Pero sucede que el arquero sabe de estos goles que aún no cruzaron la raya, que sólo un milagro puede salvar y los milagros, en el fútbol, ocurren. Y ahí va, en formidable salta hacia atrás, la pantera. No puede ser, pero se eleva cuando la pelota casi entra en el arco. Se eleva y arquea su cuerpo de manera imposible, es su deber, pero arriesga la vida, no sabe dónde caerá y no le importa, si será de espaldas o de cabeza, si vivirá o no. Siente que el grito pasa a través de él como del aire, siente la risa y el llano del que cabeceó que grita y llora porque nunca hizo un gol tan lindo, aunque el arquero invalide la gravedad y colgado de una elipsis saque una garra que rasguña la pelota y la levanta sobre el travesaño, justo cuando el goleador grita y fija con la mirada la palabra Gol en el horizonte. Ya es un grito mudo, un grito inverso que vuelve a donde nadie lo conoce. Un sueño roto para llorar sobre el pasto.

"Lavándole..." anexo

2008-07-24T00:17:00.004-03:00

-Tengo que advertirte algo -le dije a Franco, creo, mientras íbamos a comprar los aerosoles- es la primera vez que hago algo ilegal, así que me voy a poner histérica.
Pero resulta que la histeria me curó el dolor de panza, el dolor de cabeza, el dolor de pies que caminaron quichicientas cuadras sin darse cuenta. Y ese mismo sentimiento de expectativa, de miedo, de dudoso heroísmo se fue convirtiendo de a poquito en... no sé cómo llamarlo...
hambre de paredes.
Sí, creo que así debería llamarse.
De pronto, a la lista ya larga de voluptuosidades existentes, se agregó una más. Mis ojos como radares buscando paredes en blanco, y esa puntada en el estómago, esa desazón cada vez que dejaba pasar una...
No sé por qué cuento esto. Creo que porque todas las frases que condensaban la experiencia las dije esa noche y ya se borraron. Esto es algo así como un sucedáneo para calmar... la histeria. Esta histeria que existe ahora y que nace de no estar ya rayando paredes.

Lavándole la cara a la ciudad con pintura

2008-07-21T17:46:00.004-03:00

Visto que una ciudad ofrece tantos lienzos, unos humanitos (Maria y yo) decidieron arriesgar su libertad, por la posibilidad de ser retenidos en manos de unos azulmente uniformados, y esparcir algunas frases incendiarias, algunos poemas poemas y algunos palabreos útiles a un cerebro.
Por mi parte, Franco, creo haber cumplido varios años en una noche. Me encantó invadir las paredes blancas, como hojas blancas, con lo que me colorea. No quiero escribir más.

Esto es spam de nosotros

La esperanza tan dulce
tan pulida tan triste
la promesa tan leve no me sirve
(Mario Benedetti, con pifiada mía al rayar cagado en las patas)

Nieva
y todos en la ciudad
quisieran cambiar de nombre.
(Jorge Teillier)

Cálculo de probabilidades
Cuando un dueño de la tierra
proclama
...para quitarme este patrimonio
...tendrán que pasar
...sobre mi cadáver
debería tener en cuenta
que a veces
pasan.
(Mario Benedetti)

Convenzo a mil idiotas
y les pongo un sello
y otra dictadura
40.000 días.
(Robe Iniesta, de Extremoduro)

Se hinchan los párpados con
las cobardías de este tiempo
(Juan Gelman)

Serán reforestados los desiertos del mundo y los desiertos del alma.
(Eduardo Galeano)

Si el corazón pudiera pensar, se detendría.
(Fernando Pessoa)

Ayude a la policía: tortúrese
(de un libro de Eduardo Galeano, él lo vio en Colombia o algo así)

El infierno son los otros.
L'enfer c'est les autres.
(Jean-Paul Sartre)

Si encontramos el lugar en el cual escribimos los versos de Irene Gruss, los agregamos acá.

Te presento a un López Colomer

2008-07-18T10:17:00.002-03:00

Antes que nada debo aclarar que estoy presentándoles a este López Colomer sin previa autorización. Y nada más.
Si es punk es gratis. Pero igual no le digamos nada.
Sus palabras dicen más que las mías sobre las suyas, así que lean:

Sin Título (creo)

sentado solo
mirando la pared
del local.
las personas comen sus comidas.
la tv demasiado alta, siempre demasiado alta.
afuera no pasa nada
excepto ruido.
todos llegan tarde siempre.
yo miro la pared.
es blanca.
ese día
cuando saliste de la cama
empezaste el procedimiento
una vez mas
y una vez mas
algo dentro tuyo se movió se retorció quiso escapar
pero no lo dejaste
sentiste miedo
asi que te lavaste los dientes te mojaste la cara te peinaste saliste a la calle.
ahora a mis espaldas
las personas todavía comen sus comidas
odian aman traicionan se enferman y gastan mas de lo que tienen viven en un ritmo estupido y nunca sienten y primero su alma muere y luego dirigen sus cansados culos al matadero

el barco ya zarpó
para vos-

tenés Dios tenés Amo y sobre todo, tenés Miedo.

El Fracaso Compartido

algo falla en todos lados el fracaso compartido
la "perfecta" maquinaria de horror vigilandote
decapitando tu alma censurando tu risa pudriendo tu individualidad constantemente masturbandonos

-entrás
te sentás
esperás mirás ordenás
consumís pagás
te vas porque ya te podés ir te vas
porque te podés retirar-

acá es como allá y allá ya no estás te fuiste
se fueron donde a ningun lado
las luces de las vidrieras muestran nada
los árboles parecen muertos
están vivos o están muertos...
vos
estás vivo o estás muerto...
aprendiste con miedo y tenes miedo
frenetico mordés el alma de las personas mientras las personas muerden
tu alma si es que eso existe
llorás arrepentimientos blandos ya no te pasa nada cuando presenciás un sencillo acto de afecto -te sentis muerto
pasado un tiempo una tarde delante de la television sentis una molestia
tragás negro, morís
esta vez de verdad
te morís.

la television va a quedar prendida un largo tiempo

Y hay más, pero no sé dónde están. Estoy orgullosa de mi hermano.
Salud y
amor.

Mateando con Walt Whitman

2008-07-16T15:15:00.005-03:00

Nació en West Hills, Long Island, Estado de Nueva York, el 31 de mayo de 1819. Su padre, Walter, de origen británico, fue carpintero y constructor. Su madre, Louisa Van Velson, descendía de holandeses. En la familia reinaba la tradición cuáquera lo cual no sólo explica el gran apego del poeta al Antiguo Testamento sino también su misticismo y sus ideas liberales y humanitarias.
Entre los numerosos oficios que practicó el autor de Hojas de hierba se pueden mencionar el de carpintero, enfermero, tipógrafo y periodista. Nunca llegó a establecerse demasiado tiempo en un trabajo o en un sitio. De alguna forma, hasta los 36 años (edad en que publica la primera edición de Hojas de hierba) su vida es la arquetípica del vagabundo, recorriendo los Estados Unidos de un extremo al otro. El trato con las diversas regiones de su país y sus habitantes le proporcionaron material más que suficiente para componer ese gran fresco que es su único poemario.
Extracto de “Yo canto el cuerpo eléctrico” de Centro Editor de América Latina.

Una mujer me espera (fragmento)

El sexo todo lo contiene: cuerpos, almas,
significaciones, pruebas, purezas, delicadezas, resultados, anuncios,
cantos, órdenes, salud, soberbia, el misterio de la maternidad, la leche seminal,
todas las esperanzas, favores, dones, todas las pasiones, amores, bellezas, delicias de la tierra,
todos los gobiernos, jueces, dioses, personajes de la tierra,
a todos los contiene el sexo como partes suyas y como justificaciones suyas.

Pasé una vez por una populosa ciudad

Pasé una vez por una populosa ciudad fijando en la memoria, para el futuro, sus espectáculos, arquitectura, costumbres, tradiciones,
pero ahora de toda esa ciudad sólo recuerdo una mujer que conocí casualmente y que me detuvo allí con su amor,
día tras día y noche tras noche estábamos juntos, todo lo demás lo he olvidado hace mucho,
sólo me acuerdo, lo repito, de esa mujer que se aferraba a mi apasionadamente,
de nuevo me sujeta la mano, no quiere que me vaya,
vuelvo a verla a mi lado con callados labios, triste y temblando.

Ni una máquina para ahorrar trabajo

Ni una máquina para ahorrar trabajo,
ni un descubrimiento he dejado,
ni podré legar dinero para fundar un hospital o una biblioteca,
ni la memoria de una hazaña por América,
ni un éxito literario o intelectual, ni un libro para los anaqueles,
sólo unos pocos cantos alegres quedarán vibrando en el aire,
para camaradas y amantes.

Inauguramos nueva sección, parte dos

2008-07-16T14:57:00.002-03:00

Si tenemos una sección para la literatura indie, la pregunta es: ¿por qué no crear otra para los viejos conocidos, para aquel poema inédito que encontraste de casualidad o para ese autor consagrado que quizás muchos no registran?
Hoy nace “Mateando con Pepe”: un nuevo capítulo para este culebrón de cuarta que no sale a las nueve por telefé, ¡pero qué nombre más raro tiene!

Te presento a Mateo

2008-07-07T10:47:00.003-03:00

A Mateo lo conocí en Gualeguaychú, supo visitarme en Concepción del Uruguay y, si no me equivoco, vive en Larroque. No puedo decir mucho acerca de él, ni darles a ustedes más que sus textos desnudos, pero de todas formas estoy casi seguro de que eso va a ser suficiente:

Juegan

a Alf

Juegan con reglas a tu gusto,
Te sientes en casa.
El agua es clara,
Y no extrañas el cloro.
El cielo es verde
Y las viñas azules;
Eso atrae tu atención,
Te preguntas
Qué tan lejos has llegado.
Las vacas flotan,
Tragan helio,
Helio que crece en las praderas;
Los radicales botan a un Perón embalsamado;
Los temblores son frecuentes,
Pero te acostumbras,
Son puros.
Fumas tierra,
Ya no sabes
Que el amarillo no es rojo,
Se han resignado.
Y quién hubiera dicho que los perros podían hablar;
Ahí mismo te enteras que también ellos llegaron de la tercera roca.
A quién importa dices
Que las guitarras musiquen sin ejecutante,
Que la madera se derrita,
Que los cuentos de hadas sean de mentira,
Que los peces coman gaviotas,
Que los leones devoren ballenas en tres días,

…

A mi me da igual
Que no vendan cigarros,
Que no adulteren las BigMacs,
Que no cocinen los patos para comerlos,
Que mahoma viva a la vuelta de la esquina,
Donde hay una montaña justamente,
Que los morochos brillen por la noche,

…

Total,
Quien le va a buscar la quinta pata al gato
Si acá se extinguieron.

¿Qué siente Borges?

Un broche en una caja floreada.
Una caja floreada en un ropero.
Un ropero en un bosque tropical talado.
Un bosque tropical talado en una casa de aberturas.
Una casa de aberturas en un cementerio.
Un cementerio en un museo.
Un museo en una ciudad de mimos.
Una ciudad de mimos en una plaza desierta.
Una plaza desierta en un año.
Un año en un milenio.
Un milenio en un minuto.
Un minuto en una montaña milenaria.
Una montaña milenaria en una plaza de mimos.
Una plaza de mimos en una plaza desierta.
Una plaza desierta en un pincel sin estrenar.
Un pincel sin estrenar en una caja floreada.
Una caja floreada en un óleo, con un broche dentro.
Un óleo en el movimiento psicodélico.
El movimiento psicodélico en una infusión bebible.
Una infusión bebible en un pintor esquizofrénico.
Un pintor esquizofrénico en la antesala del país de las maravillas.
La antesala del país de las maravillas en un féretro psicodélico.
Un féretro psicodélico en un buque de carga.
Un buque de carga en una isla desierta.
Una isla desierta en una selva.
Una selva en el universo.
El universo en una lágrima que humedece un grano de arena que es tragado por el poeta.

¿Qué siente alguien sin conciencia?

El poeta que traga un grano de arena que es humedecido por una lagrima en el universo.

¿Qué siente alguien sin conciencia?

Inauguramos nueva sección

2008-07-07T10:45:00.000-03:00

Hoy inauguramos nueva sección en el blog y la idea es compartir autores absolutamente desconocidos, fanzineros, escritores indie, graffiteros y otras yerbas.
Espero lo disfruten.

FORO

2008-07-02T23:10:00.004-03:00

Nacho Nacho nos mandó una información interesante: un foro de su facultad donde gente piola y con pilas que tiene ideas compatibles, o no, con las nuestras. Les comenté de este proyecto y vamos a ver qué sale. Propongo, a quien tenga ganas, que se registren y empiecen a interactuar allá. Abre, al menos, un espacio de discusión que no tenemos acá.
La dirección del trheat que abrí yo es
http://www.forofyl.com.ar/viewtopic.php?f=10&t=1634
Y el proyecto que deberían pispiar:
http://www.forofyl.com.ar/viewtopic.php?f=10&t=1024

Noticias Frescas

2008-07-02T00:48:00.002-03:00

Sobre la convocatoria que citamos en el post anterior, agrego información nueva:
1_ La fecha límite se extiende hasta el cinco de julio.
2_ Los trabajos fuera de fecha se reciben, sólo que quedan para la convocatoria del número siguiente.
3_ El arte poética debe tener entre 600 y 700 caracteres.

Delen, manden alguito. ¿Qué se pierde y cuánto se puede ganar?

Convocatoria a poetas y artistas plásticos

2008-06-28T15:49:00.004-03:00

Dato urgente.
La revista Interrup/ciones (me encanta escribirlo) abrió la convocatoria para el número 4. Cierra ahora nomás, el 30 de junio.
Las bases están en
http://revista-interrupciones.blogspot.com/2008/05/convocatoria.html
Son bastante accesibles, así que vale la pena mirarlas y pasar la info. De última, quedará el dato para el próximo número.

Gracias a Paulina por la información.

PROYECTO #1

2008-06-27T21:39:00.004-03:00

Las puertas de los baños de mi facu son como un blog público hecho de gritos anónimos. Ahí se cuentan las historias que, por oscuras, tienen que callarse en otro ámbitos. Aparecen, por ejemplo, las infidelidades, las violaciones, las traiciones. También es el lugar del deseo. Tiene su voluptuosidad, al parecer, escribir lo que te gusta, lo que te excita, lo que te encantaría probar. Y buscan colaboraciones. Y se relamen, acaso, esperando un mail que responda a su llamado.
Por todo eso, también es el espacio de la escandalización. De los pudores. ¡No puedo creer que sean tan huecas, sólo piensan en sexo, qué asco que son, qué al pedo que están, qué torta que mierda, qué retrógada que sos!" y así. Todos se dice y todo se contesta. Todo vale, sin firmar y con público restringido sólo a las damas. Pueden ver unas pocas en:
http://susanitayyaveremosquien.blogspot.com/2007/06/trapitos-al-sol.html
http://susanitayyaveremosquien.blogspot.com/2007/09/en-la-pared-de-un-bao-de-la-facu.html
Por todo eso me encanta quedarme mucho tiempo ahí. Copio en mis cuadernos los diálogos que se arman, las revelaciones más espantosas, las frases más potentes. Incluso tengo archivadas las fotos de esas puertas. Sólo que es imposible documentarlas, porque se actualizan todo el tiempo.
El baño, entonces, espacio vivo de la expresión.
¿Qué pasaría si ponemos, por ejemplo, unos poemas eróticos? Con tinta indeleble sobre el azulejo, como dice Pío, provocaciones que se sientan a esperar respuestas.

Necesito ayuda. Necesito poemas eróticos copados. Y si se puede, necesito saber que esto pasa en otros baños también. ¡Sociología desde el piso! ¡La provocación es el primer mandamiento de todo poeta!
Y necesito que me ayuden a inventar otros gritos de guerra.

Yo creo que

2008-06-27T12:21:00.002-03:00

Jesús fue el primer hippie.

___

akahatera que no piensa
cabeza dura por demás
linyera por excelencia

Contrabandeantes

2008-06-25T12:05:00.001-03:00

Hay dealers de marihuana, cocaína, rivotril, alplax, ácido lisérgico, carne vacuna de buena calidad, verduras frescas, sombreros extravagantes, internet, canciones claras, canciones oscuras, parlantes; hay dealers de calendarios y de tiempo. De café. Dealers de amigos que no son tan buenos. Dealers de deliberys, de cremas Nivea y de cremas Hinds.
Hay dealers de perfumes franceses y otros americanos. De africanitos para adoptar o salteñitos flacos.
Hay dealers de tardes al sol, o noches al techo, que pueden ser en verano, otoño, invierno o primavera. Hay dealers de libre albedrío y de albatros. También hay de pantallas planas, o de las viejas.
Hay de momentos, dealers de tener sexo -pero también de no tenerlo-. Ojo que hay dealers de fertilización asistida, o de personas que por algún extraño motivo quieren tener hijos.
Hay dealers de nombres. De apellidos. De miedos. Dealers de disolver miedos.
Hay para ver todo en colores, o en blanco y negro. Para ver en sepia, me dijeron alguna vez.
Hay dealers de amores que marcan.
Hay dealers de sombras. De fantasmas. De palabras.

Hay dealers literarios. Hola.

El porqué de nuestra participación

2008-06-17T23:08:00.012-03:00

Franco
Yo: ahh, querido ego. Deambulo por una Universidad con ofertas inconmensurablemente mejores que estudiar inglés y dar clases en el futuro y eso me hace escribir y leer. Digamos que son esas mis pastillas para no tomar pastillas. Es posible que yo le caiga mal a un lector que no ingiera bebidas alcohólicas en tetra, pero esos son los riesgos que se corren al elegir la profesión de alcohólico con inclinación hacia las letras. Mucha inclinación, creo que ya me estoy cayendo.
Siento el deseo y la necesidad de compartir las cuestiones literarias que se me canten, y a no analizar la gramática de esa expresión, ni la de ninguna otra acá adentro. En este lugar creo que existe la libertad suficiente como para hacerlo, y supongo que eso alcanza. Ojo, acá no vamos a representar obras del Marqués de Sade con lujo de detalles, mal que nos pese por la distancia, entre otras cosas.
Si sos un joven revolucionario y querés tomar las armas, o si sos adulto y al tomar las armas no te alcanzaron, ni tus armas, ni, por suerte, las balas de los demás, entonces me debés entender un poco. Tampoco hace falta tanto de todas maneras.
Yo sería un poco facho y algo selectivo con las personas a aceptar. No a cualquiera le permitiría entrar. Le exigiría ser más ácido que Majul y un poco más despierto que Andino. Con eso basta. Como para poner una mínima de exigencia, y vaya si es mínima.
Entre estos blancos y negros a la vez, como buenos y malos a la vez que a la vez que a la vez dementes, se puede charlar y compartir. Viva esto.

Panza
Si me pongo a repasar las veces que pregunté acerca la escritura enseguida pierdo la cuenta, es algo que me inquieta desde siempre y a lo que regreso una y otra vez incluso sin desearlo. Porque la literatura no es como tomar mate o mirar los partidos de Independiente, esas son cosas fisiológicas. Y en este punto no me queda otra que arrancar con el cosismo: esa maldita manía que tenemos casi todos de decir esto es esto, aquello es aquello y si no nacés mujer, nacés varón y si no estudiás Historia, te vas a trabajar al frigorífico y si no tocás una que sepamos todos, no tocás. ¡Pero no, no y no! Miralo a Lamborghini, mi Osvaldo Lamborghini. Él no era ni esto, ni aquello, ni mujer, ni varón, ni poeta, ni novelista, ni nada o todo. Creo que ni él sabía y eso es lo mejor que te puede pasar. Hacer las cosas sin tener razones claras, hacerlas porque sí. Como cuando te enamorás o como cuando tarareás una canción por la calle. No sé si es clara mi explicación de por qué escribo, de por qué todo esto del blog y de por qué andar repartiendo poemitas por ahí. Espero que no.
Viva esto.

María
Bueno, qué decir, ja, escribir: techito de chapa para los que no creemos en casas.
Alguna vez terminé una prosa, jadeando, después de luchar el cuerpo una hora para escribirlo. La miré y era como mirarme a los ojos. Y me dije: esto es escribir.
Otra vez me comí mi propia cabeza, dejé sueltas las manos, y salieron palabras místicas y extrañas, extrañas también a mí. Las miré y era como mirar a los ojos de Otro. Dije entonces: esto es escribir.
Una vez más traté de escribir ojos, o rostro alguno, un algo qué mirar. Y no salía nada, garabatos imprecios, mentiras vergonzosas, maquetas que tenían forma de la plastilina toda mezclada y gris. Dije: Esto es escribir, mierda, una mierda. Una mierda imposible.
Pero volví a hundir los dedos en el teclado porque tenía que decirle, tenía que decirle a él, decir algo antes de que la vida gritando me quemara la garganta. Lo terminé, tenía mis ojos. Se lo mostré, le dije: acá estoy, mirame. No entendió. Nada entendió. Y me dije: esto es escribir. Encontrar el idioma secreto que activa el Mundo y volver a la tierra para descubrir que lo que llevamos en las manos es sólo un patito de goma.
No me gusta que las veces hayan sido cuatro. El tres siempre es mejor. Pero así es escribir, incómodo, imperfecto, poco razonable. Yo, por mi parte, renuncio a quedarme sentada sobre una opinión. Por lo pronto peregrino por todas las impresiones. Y, cuando quiero mirar la lluvia sin que me apabulle los ojos, me meto debajo de mi techito de chapa. Escribir. Escribir. Con sangre, con saliva, escribir. Viva esto.

Victoria
Sería casi inmiscuirme en el más imbécil dadaísmo de la ignorancia intentar explicar el motivo por el cual escribo. Como el sol y las estrellas, o los árboles que bailan al compás del viento; o ese mismo viento que vuela el sombrero de un hombre que camina con su cabeza gacha (resguardándose) por la Avenida Corrientes. Entonces decidí limitarme a manifestar qué me incentivó a participar del proyecto Akahatá.
Esto es parte nuestra, de la cultura que día a día mamamos en las calles y los cuadernos. Somos la generación del stencil y la poesía (esta generación que encierra muchísimas otras generaciones), del sticker y el graffitti; somos la generación del arte accesible y práctico, entonces, tener un espacio que represente todo esto me resulta fenomenal (sí, me animo a usar esa palabra porque en este blog nos atrevemos a todo).
Un espacio para divulgar. Divulguemos.
Vamos a llenar las paredes de dibujos, los dibujos de amor, las manos de fanzines, los fanzines de palabras vomitadas, y un gran etcétera de posibilidades desmedidas. Vamos a desmedirnos.
Viva esto.

Sale Akahatá

2008-06-17T21:47:00.002-03:00

Hace muchísimo tiempo María me comentó que andaba con ganas de encarar un proyecto literario y enseguida la idea me pareció practicable y súper interesante: cada uno, en su respectiva ciudad, se encargaría de promover la literatura como mejor le pareciera, invitaría a otros a hacer lo mismo y todo esto bajo un marco más o menos organizado. Como no podía ser de otra manera, en el camino sucedieron innumerables acontecimientos que retrasaron la movida. Pablo, por ejemplo (quien se iba a encargar de la parte gráfica del blog), tuvo un arranque de misticismo, se fue a la Patagonia y así anduvo varios meses entre trasgos, hadas y entidades brillantes de dudosa existencia; María, en un ataque revolucionario, trató de inducir a todas las hormigas de su patio a derrocar el nefasto régimen absolutista de la reina sin mucho éxito; y a mí, finalmente, debido a la facultad se me hizo imposible programar o intentar escribir medio párrafo. Pero pronto a Pablo se le acabaron las drogas y la plata y tuvo que regresar a Gualeguaychú, María comprendió que la teoría social marxista no es aplicable al reino animal y yo desaprobé y me quedé libre en todas las materias universitarias, lo que concluyó felizmente en la inauguración de Akahatá.

Entonces, ¿qué es Akahatá?
Básicamente, se trata de un grupo de gente que en sus tiempos libres se ocupa de la divulgación literaria.

¿Qué métodos utilizan?
Cualquier práctica es válida: fanzines, afiches, graffitis, lecturas en público, folletos, PDFs, stencils y revistas.

¿Qué divulgan? ¿Cuál es su criterio de selección?
No tenemos un criterio unificado y tampoco nos limitamos a un solo género literario. Difundimos indiferentemente narrativa, ensayo o poesía, autores desconocidos, célebres o anónimos, textos largos o cortos, contenidos novedosos, triviales o extravagantes, libros enteros, párrafos aislados u oraciones incompletas, etc.

¿Qué puedo hacer para colaborar?
Eso queda a merced de tu inventiva. Vos decidís el procedimiento, el contenido y el ámbito. Lo único que te recomendamos es que nombrés al proyecto de alguna manera y que invités a más personas para formar parte de esto.

Quiero contarles sobre la movida que organicé, ¿cómo hago?
El proyecto tiene su propio mail y hay varios administradores del blog revisándolo periódicamente, sólo tenés mandar un texto o fotos contándonos todo con lujos de detalles y nosotros nos encargaremos de colgarlo en el blog.

Tengo textos que quiero mostrar, ¿qué debo hacer?
Si te interesa que miremos tus textos o querés recomendarnos algún autor no dudés en comunicarte con nosotros.